
 

UNA STORIA DI AMORE PIÙ FORTE DI UNA MALATTIA – 

Intervista alla zio caregiver da studentessa dell’Istituto Bosso Monti 5A5 

Quando si parla di malattia, spesso si pensa solo alla persona che ne soffre, ma in realtà la malattia 

non colpisce mai una sola vita. Coinvolge anche chi resta accanto, chi ogni giorno sceglie di esserci, 

di non scappare, di affrontare tutto insieme all’altro.  

Questa persona è il CAREGIVER. Una parola che può sembrare complessa, ma che in realtà racchiude 

qualcosa di molto più profondo: presenza, sacrificio e amore. 

Nella mia famiglia ho avuto la possibilità di vedere da vicino cosa significa davvero essere caregiver. 

I miei zii si sono sposati molto giovani e hanno costruito insieme una vita fatta di sogni, progetti e 

piccole cose quotidiane. Io andavo spesso a casa loro e ho vissuto da vicino il loro amore.  

Mia zia, Karen, per me è sempre stata una 

persona di cuore: creativa, sensibile, piena di 

vita. Amava l’arte, il disegno, e la natura, 

riusciva a esprimere le sue emozioni 

attraverso le sue creazioni. Era una persona 

capace di trovare la bellezza anche nelle cose 

più semplici. La loro vita è cambiata 

improvvisamente quando è arrivata la 

malattia. Da quel momento tutto è diventato 

più difficile: visite, esami, cure, ospedali.  

Nonostante questo, hanno sempre cercato di 

affrontare tutto insieme mano nella mano, 

senza mai perdere la voglia di vivere insieme 

uno al fianco dell’altro. Proprio durante il 

periodo di malattia è nato un progetto molto 

importante: la “Bottega della Speranza”.  

Mia zia, che prima lavorava come designer, è 

stata costretta a lasciare il lavoro, ma non ha 

mai smesso di usare la sua creatività il suo 

talento. Ha iniziato a realizzare oggetti, 

decorazioni e creazioni artistiche.  

Durante diverse estati ho aiutato anch’io in 

questo mercatino e ho potuto vedere quanto 

fosse importante per loro. Non era solo un 

modo per occupare il tempo, ma un modo per 

trasformare la malattia in qualcosa di utile 

anche per gli altri. Infatti tutti i soldi ricavati da 

questo progetto sono stati devoluti per la Pet 

teraphy e la musicoterapia per pazienti 

oncologici, attività in cui Karen ha sempre 

creduto molto.  



Quello che mi ha colpito di più è che, 

nonostante la sofferenza, i miei zii hanno 

continuato a portare luce ovunque andassero. 

Cercando di essere felici anche nelle difficoltà 

e di far stare bene le persone intorno che li 

circondavano. Sono convinta che senza la 

presenza di mio zio non sarebbe stato lo 

stesso. Ho capito che il caregiver non è solo 

una persona che dà, ma è anche qualcuno 

che riceve. Attraverso questa esperienza ho 

visto che prendersi cura di qualcuno significa 

anche imparare, crescere e dare valore alle 

piccole cose. È un rapporto che non è mai a 

senso unico, ma uno scambio continuo di 

amore e forza.  

Per capire davvero cosa significhi vivere 

questa esperienza, ho fatto alcune domande a 

mio zio, che ha rivestito per ben otto anni 

questi ruolo così difficile ma così important. 

Alla domanda “Cosa hai pensato quando ha 

scoperto della malattia?”, mi ha risposto: “È 

una notizia così grande che ti arriva addosso 

tutta in un colpo e ti lascia paralizzato. Si 

capisce subito che si è solo all’inizio di un 

percorso sconosciuto e si prova tanta paura.”  

E ha aggiunto: “Avevo una paura pazzesca che 

questo male riuscisse a portarmi via la mia 

Karen in pochissimo tempo.” Nonostante 

questo, loro hanno scelto di affrontare tutto 

insieme: “Ci siamo guardati negli occhi e ci 

siamo detti che, qualunque cosa sarebbe 

successa, dovevamo affrontare tutto insieme, 

contando sul nostro amore.”  

Quando gli ho chiesto se ci fosse stato un 

momento preciso in cui è diventato il suo 

punto di riferimento, mi ha risposto: “Non 

penso che ci sia stato un momento preciso, è 

stata una cosa che è venuta da sé, siamo 

sempre stati tanto uniti.” , “Ho lasciato il 

lavoro in ospedale per poter essere più vicino 

possibile alla Karen.”  

Alla domanda su cosa significasse prendersi 

cura di lei ogni giorno, mi ha detto: 

“Prendermi cura della Karen ha significato 

vivere al meglio il tempo che c’era concesso e 

godere dei piccoli momenti.” E mi ha 

raccontato alcuni gesti semplici ma 

importanti: “Aiutarla a farsi la doccia 

trasformando tutto in una piccola coccola… 

oppure lasciarle la mia mano sulla pancia per 

farla sentire al sicuro.” Parlando del loro 

rapporto, mi ha spiegato: “Ci avevano detto 

che una malattia grave può rovinare una 

coppia, ma per noi è successo il contrario: ci 

siamo uniti sempre di più.”  

Cosa gli dava la forza di andare avanti? “La 

forza viene dal fatto che si ama qualcuno più 

di se stessi e si sa che questo è ricambiato.” ... 

“Il camminare assieme, qualunque sia la 

direzione, fa sempre trovare la forza 

necessaria.” 

Mi ha colpito anche quando mi ha parlato del 

sostegno ricevuto: “Non ci siamo mai sentiti 

soli. Tanto affetto e tanti piccoli gesti ci hanno 

aiutato tantissimo.”  

Infine, gli ho chiesto cosa significhi per lui 

essere caregiver, e mi ha detto: “Per me è 

significato é semplicemente esserci, con tutti 

i miei limiti, ma con tutto l’amore che ho 

sempre provato per Karen. Esserci sempre e 

comunque.”  

Il ricordo più bello che porta con sé è: “La sua 

capacità di essere felice con niente, di saper 

sorridere nella sofferenza e di portare gioia e 

luce.”  

Questa esperienza mi ha cambiata più di 

quanto pensassi. Non ho solo visto una 

malattia, ma ho visto cosa significa amare 

davvero. Ho visto cosa significa restare, 

anche quando sarebbe più facile andare via. 

Ho capito che prendersi cura di qualcuno non 

è solo un gesto, ma è una scelta quotidiana, 

fatta di piccoli momenti, di fatica, ma anche di 

tanta bellezza. E soprattutto ho capito che il 

caregiver non è solo una persona che dà, ma è 

qualcuno che cresce attraverso quello che 

vive. Perché da una persona come mia zia si 

può imparare tanto: la forza, il coraggio, ma 

anche la capacità di essere felici con poco. Io 

mi sento fortunata ad aver vissuto tutto 



questo da vicino. Perché oggi non porto con 

me solo il ricordo della malattia, ma porto 

soprattutto un esempio di amore vero e di 

tanta vita! E credo che questo sia 

l’insegnamento più grande: che anche nelle 

situazioni più difficili si può continuare a 

trovare luce. E che, alla fine, ciò che resta 

davvero non è la malattia, ma l’amore che si è 

riusciti a vivere. 

 

 


