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“Quelle due ore solo per me stessa” 

Il Progetto protezione famiglie fragili 

 

Storie che raccontano la tua ASL pubblica integralmente la lettera che racconta la storia della Sig.ra 

Maria e del suo “incontro” con il Progetto protezione famiglie fragili aziendale. 

Dopo anni dove la malattia 

è stata protagonista della nostra vita, 

siamo approdati al Cancro... la ciliegina 

che mancava al nostro curriculum... 

In quel periodo mio marito era un 

paziente del reparto Post Trapianto 

Renale dell’Ospedale San Giovanni 

Bosco. Una persona che ha subito un 

trapianto renale è sottoposta 

regolarmente ad esami per il controllo 

del suo stato di salute. I valori degli 

esami di routine erano perfetti ma da 

alcuni giorni mio marito soffriva di una 

forma di raucedine che non accennava a 

guarire, fu così che il Medico chiese una 

T.A.C.  L’esame rivelò da subito che si 

trattava di Cancro ai polmoni. Nel giro di 

pochi giorni abbiamo avuto un 

appuntamento con il reparto di 

Oncologia. All’appuntamento ci siamo 

recati: io, mio figlio e il Medico 

Responsabile del Post Trapianto. 

La dottoressa che ci avrebbe seguito nel 

decorso della malattia è stata la persona 

addetta all’accoglienza: questa parola 

usata per altri eventi la sento perfetta 

per questa occasione.  Con tatto e buon 

garbo ci ha spiegato l’evoluzione della 

malattia. Si sarebbe iniziato con un ciclo 

di Chemioterapia che probabilmente 

avrebbe dato una buona risposta.  

Interrotta la Chemioterapia, il male 

avrebbe ripreso la sua evoluzione. In 

questo caso si poteva passare alla 

Radioterapia per contenere gli effetti 

collaterali. Ci siamo salutati dandoci 

appuntamento con la presenza del 

paziente. 

Al nuovo appuntamento è stato spiegato 

nuovamente, il decorso e l’uso della 

chemioterapia e della radioterapia. In 

quell’occasione avvenne un episodio che 

fece capire l’organizzazione della nostra 

famiglia. Mio figlio pose una domanda 

alla dottoressa, ma fu interrotto dal 

paziente che disse: “Andrea non 

preoccuparti a queste cose ci pensa 

Maria (Maria sono io)”. Quelle due 

battute avevano chiarito il ruolo che 

ognuno di noi avrebbe avuto 

nell’affrontare la malattia. Il paziente 

doveva combattere contro il nuovo 

nemico, il resto era compito della 

moglie. Abbiamo ascoltato quello che già 

sapevamo e che veniva ripetuto a 

beneficio del paziente. Al termine del 

colloquio ci siamo salutati dandoci 

 

La dottoressa impassibile mi 

pose una domanda a cui ero 

impreparata: “Signora, cosa 

ne ha fatto della sua vita?” 
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appuntamento per fare gli esami 

necessari per iniziare la Chemioterapia. 

Con sorpresa, dopo un paio di giorni, 

ricevo una telefonata dall’Ospedale San 

Giovanni Bosco: la dottoressa che ci 

seguiva chiedeva un appuntamento per 

un colloquio tra noi due. Mi sono recata 

in Ospedale e ho spiegato alla dottoressa 

che il paziente dopo il suo consenso alla 

Chemioterapia era fuori da 

quell’ambulatorio, era nel suo mondo a 

pensare...come affrontare quel nuovo 

nemico? 

La dottoressa impassibile mi pose una 

domanda a cui ero impreparata: 

“Signora, cosa ne ha fatto della sua 

vita?” 

Ho risposto: “Dottoressa avrà letto le 

cartelle cliniche che sono a sue mani”. 

Lei ha continuato: “Signora forse lei non 

si rende conto che ha bisogno di aiuto!!” 

Ho risposto: “Sono seguita da venti anni 

da uno psichiatra, all’occorrenza ho fatto 

e faccio sedute di psicoterapia”. 

E qui, lei mi spiega perché aveva cercato 

quell’appuntamento: “Signora io volevo 

farle conoscere l’aiuto che l’Ospedale 

può fornire alla sua famiglia. All’interno 

dell’Ospedale abbiamo creato uno Staff 

di Psicologi Specializzati che possono 

essere di sostegno alle famiglie dei 

malati oncologici. Sarei lieta se lei e la 

sua famiglia prendeste in considerazione  

questa opportunità”. 

Sapevo che mio marito e mio figlio 

avrebbero rifiutato quell’aiuto, invece, io 

ero contenta di poter accedere a quel 

sostegno, anche perché la sede 

dell’ambulatorio era più vicina di quanto 

non fosse l’ambulatorio dello psichiatra.  

La dottoressa si disse contenta della mia 

adesione e ancora una volta mi 

sorprese: “Signora, se lei è d’accordo, 

noi possiamo farla aiutare una volta alla 

settimana da una persona capace, per 

qualche ora. In questo modo lei può 

uscire per delle commissioni sue 

personali, dedicare quelle due ore solo 

a se stessa”. 

Era una delle poche volte nella mia vita 

che qualcuno mi permetteva di pensare 

solo a me stessa. Non fui capace di 

rinunciare a quell’aiuto, aderii, 

aggiungendo la richiesta di una persona 

capace che potesse assistere un malato 

di diabete con complicanze importanti. 

A casa, così, avevamo l’aiuto di due 

persone che si prendevano cura di mio 

marito durante la mia assenza e anche 

quando ero presente. Quella goccia di 

aiuto in quel mare di necessità era pur 

sempre un altro aiuto. 

A questo punto ci salutammo, in attesa 

di sentirci per proseguire il programma 

di aiuto e per iniziare la terapia 

oncologica. 

Ora passiamo al vero sostegno che il 

“Progetto Protezione Famiglie Fragili” 

offre. 

All’appuntamento per la prima seduta, 

conosco la psiconcologa che si sarebbe 

presa cura del mio cervello e del mio 

cuore. Mi rendo conto da subito di essere 

di fronte a una persona 

professionalmente molto preparata, e 

umanamente unica: quell’incontro è 

stato amore a prima vista.  

Io sono una persona logorroica, quando 

prendo la parola sono un fiume in piena, 

dentro di me avevo tanta rabbia contro 

Era una delle poche volte nella 

mia vita che qualcuno mi 

permetteva di pensare solo a 

me stessa. Non fui capace di 

rinunciare a quell’aiuto, 

aderii... 
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il destino, la vita, il mondo intero. Lei, 

con la sua dolcezza, serenità, la serietà 

che la contraddistingue, si è presa cura 

di me.  

Durante le nostre sedute di analisi il 

tempo volava, abbiamo sempre rubato 

tempo alla sua pausa pranzo. C’è voluto 

tempo, collaborazione, fiducia, ma sono 

riemersa da quel pozzo nero che mi 

aveva inghiottita, di cui non vedevo 

l’inizio e neanche la fine. 

Quel dolore, quella rabbia di cui ero 

impastata ha avuto bisogno di tempo, 

per lasciare posto ad altri sentimenti. 

Seduta dopo seduta abbiamo intravisto 

prima qualche lampo di luce, poi una 

finestra da dove si poteva vedere 

scorrere la vita che mi stava aspettando. 

Non sono guarita, ho sempre bisogno del 

sostegno dei farmaci (ne faccio uso da 

20 anni). 

Sono tornata a ridere, ho sentito con 

meraviglia il suono della mia risata di 

quando avevo 20 anni. 

Voglio ringraziare per la sua 

lungimiranza la dottoressa che ha 

accolto la nostra famiglia, che ci ha 

donato il suo aiuto nel duro cammino 

della consapevolezza di quella realtà che 

tutti vorremmo rifiutare.  

Grazie, per la grande capacità 

professionale che mette a disposizione di 

ogni paziente Oncologico. E’ con 

riconoscenza e gratitudine che ringrazio 

la dottoressa, specializzata in 

psiconcologia, che mi ha sostenuto nel 

cammino necessario per ritornare a 

vivere.  

Grazie, per avermi aiutato a capire come 

si può trarre profitto dalle esperienze 

dolorose accumulate in anni difficili.   

Grazie al Progetto Protezione Famiglie 

Fragili dell’Ospedale San Giovanni 

Bosco, per l’aiuto alle famiglie fragili dei 

malati Oncologici Terminali. 

Da un po’ di tempo faccio parte del team 

di volontari che prestano aiuto al 

“Progetto Protezione Famiglie Fragili”, 

una goccia, in confronto al mare di aiuto 

che ho ricevuto. 

Grazie, ai medici che sostengono il 

Progetto, grazie al personale 

infermieristico che ci ha accompagnato 

ma anche, grazie, a quanti come me 

hanno ricevuto e vogliono essere 

presenti per coloro che oggi hanno 

bisogno. 

                                                                         

 

 

 

 Loredana Masseria per Storie che raccontano la tua ASL  

loredana.masseria@aslcittaditorino.it 


