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Giuseppe e 

l’importanza di uno sguardo 
 

“Uno dei motivi per cui si deve parlare della malattia mentale è per rompere lo stigma. A me hanno sempre 

detto che non ce l’ho scritto in fronte che arrivo dalla Psichiatria”. 

Inizia così la storia di Giuseppe, un uomo che, oggi, ha un lavoro, una casa ed è autonomo. Ma la sua storia 

parte da lontano, quando ancora esistevano gli Ospedali Giudiziari Psichiatrici, case di reclusione che negli 

anni settanta avevano sostituito i manicomi criminali, poi aboliti poi nel 2013 e chiusi definitivamente nel 

2015. 

“Sono entrato in O.P.G. forse nel 1998, l’O.P.G.  è 

l’Ospedale Psichiatrico Giudiziario. Avevo 

commesso un reato grave e poi il medico ha 

creato un percorso di recupero per me, così, nel 

2003 ho iniziato un progetto di riabilitazione e 

son tornato a casa da mio padre e da lì in 

Comunità ad Asti.  La  direttrice che era cattiva e 

io non mi trovavo bene. La mia patologia era la 

schizofrenia paranoica, poi un po’ quella è 

passata e sono diventato psicotico. Io mi sento 

normale, so di avere un problema ma sono una 

persona normale”. 

Cerca di schiarirsi la voce e si scusa perché dice 

che lui in grammatica non è mai stato bravo. Le 

parole arrivano al cuore però e sono flash di 

ricordi che si susseguono: “Piano piano ho 

iniziato a frequentare la ASL quando sono tornato 

a Torino. Tante volte ritornavo all’O.P.G., con il 

treno, quando ancora si poteva fumare... Preciso 

che io ho pagato il mio debito con la legge e 

adesso lavoro e da un po’ di anni vivo da solo”. 

“L’esperienza all’O.P.G. di Aversa è stata utile, era 

un ambiente molto duro, il detto che ripetevamo 

tra noi era: Sai quando entri, ma non sai se esci. 

Gli infermieri aumentavano le dosi della terapia 

ed eravamo tutti “fulminati”...si dice così... 

Fulminati. Da Aversa son passato a Reggio Emilia 

e c’era molta differenza, anche come struttura...” 

Ci sono vari tipi di Comunità: di tipo riabilitativo, 

terapeutico... Ma come si vive in una comunità? 

Sorride e racconta “Sono stato nella Comunità di 

Asti dove ho conosciuto il primo amore. Anche lei 

era in comunità. Avevo trent’anni...A trent’anni la 

gente si sposa ed io ho conosciuto il mio primo 

amore. È durata un anno e mezzo. Eravamo 

molto coinvolti. Io gli caricavo il telefonino, gli 

facevo dei regali.  Per lei sono stato tre volte in 

repartino. Quando andavamo da mio padre lei si 

vantava dei suoi precedenti amori e questo mi 

faceva andare fuori di testa...Un anno mezzo e 

poi  son finito al repartino per staccare la spina.... 

Da Asti son passato alla Comunità di Volpiano”.  

“Ricordo una volta che mi hanno fatto lavare i 

vasi e mi sono bagnato tutto. Era inverno, faceva 

freddo, ho chiesto di cambiarmi per mettere 

addosso qualcosa di asciutto, ma l’operatore non 

ha voluto”. 

Quanti anni ha Giuseppe? “Adesso ho 46/47 

anni”, risponde senza pensarci troppo. In fondo 

anche l’età è un’etichetta. 

“Poi son finito a San Benigno. Man mano che 

migliori e sei in via di guarigione hai sempre 

maggiore autonomia. A San Benigno lavoravo in 

un pioppeto e con i cavalli. Facevo lo stalliere. 

Facevamo le partite di calcetto e ...devo dire una 

cosa importantissima... Abbiamo fatto la partita 

di calcetto con le glorie del Toro: Cuccureddu, 

Graziani, Ferri...Abbiamo vinto noi ma loro 

dicevano che era un pareggio. Poi facevamo le 

gite nei posti dintorno e ho lavorato anche in un 

roseto, nelle serre”. 

Tanto lavoro per redimersi e tornare alla vita 

“normale”.  

Racconta del suo arrivo nel Gruppo 

Appartamento: ”Nel 2010 sono arrivato nel 

Gruppo Appartamento, era il 22 dicembre. Me lo 
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ricordo perché c’era la festa di Natale con gli 

operatori e i pazienti...” 

Il Gruppo Appartamento è l’ultimo step prima 

dell’autonomia completa. Il rapporto che si 

instaura con l’operatore è molto importante. Da 

un lato il ruolo dello psicoterapeuta dall’altra la 

persona e Giuseppe descrive tale rapporto così: 

“La cosa più importante è la fiducia che si crea 

con l’operatore. Ti affezioni con le persone che 

incontri. Non siamo robot. Adesso che sono 

riabilitato nella vita normale, incontro ancora gli 

operatori dei servizi non perché abbia bisogno di 

fare terapia...giusto per fare quattro chiacchere. 

Lunedì faccio fitwalking con il gruppo della ASL, 

poi faccio piscina, musico-terapia dove si canta. Io 

pensavo si suonasse, invece si cantava...” ride 

Giuseppe perché lui suona chitarra, batteria e 

tastiere. In fondo l’importante è stare insieme, 

incontrare altre persone e Giuseppe è 

consapevole di questo.  

A proposito del successo del suo recupero 

suggerisce, a chi percorre il viaggio della 

riabilitazione, tre cose: “La prima è di uscire di 

casa, frequentare gente, amici sia della 

psichiatria sia fuori dalla psichiatria e di avere 

fiducia in loro; la seconda è seguire la terapia, 

sempre; la terza è la consapevolezza di se stessi e 

dei propri limiti. Mantenere sempre il controllo e 

riconoscere il sintomo e la propria sofferenza”.  

Ma Come funziona il Gruppo Appartamento?  

Giuseppe risponde che “Ci sono turni in cucina, la 

spesa da fare. Il nostro appartamento poteva 

ospitare fino a cinque persone e questo impone 

nella convivenza con gli altri, di accettare il 

carattere e la sofferenza degli altri che non 

sempre è simile alla tua. Il confronto però è 

sempre utile ed è una palestra che prepara a 

vivere da soli. Adesso ho voluto la bicicletta e 

devo pedalare da solo: mi pago le bollette, ho 

imparato a gestire il mio stipendio”.  

Cos’è la fragilità Giuseppe? “La fragilità è quello 

che ti spaventa dell’altro. Io sono sensibile allo 

sguardo delle persone. Quando stavo male 

cercavo la serenità nello sguardo dell’operatore.  

Un aspetto della psicosi è aver paura dello 

sguardo degli altri  e le sensazioni diverse.. 

Adesso mi affido di più. Ogni giorno mi relaziono 

con gli altri e sempre di più ho fiducia delle 

persone”. 

E’ solare Giuseppe, scherza e conclude dicendo: 

“io non sono mai aggressivo, sono molto 

affettuoso e gli altri mi vogliono bene... Ricordo 

una dottoressa che quando è andata via si è 

messa piangere”.  
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