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NOZZE DI FERRO 
In tempo di covid i 70 anni di matrimonio  

Emilia e Giovanni 
li festeggiamo con la loro storia  

 
Emilia Ciampa e Giovanni Muccioli sono bellissimi; Giovanni, classe 1923 ed Emilia del 1927. Due 
“Maestri” che attraverso il racconto della loro vita, di cui 70 anni trascorsi insieme, ripercorrono uno 
spaccato della storia d’Italia. 
Il loro racconto è una sequenza di immagini limpide, di date precise, di volti con un nome, di luoghi 
dedicati e costruiti, e di cinque figli e cinque nipoti 
di cui essere orgogliosi.  
E’ impossibile imbrigliare l’intervista in uno 
schema predefinito e organizzato: sono loro a 
dettare i tempi delle battute e loro vitalità 
travolge ogni formula preconfezionata.  
 
Nonostante il covid-19 impedisca un incontro 
de visu, anche attraverso la video chiamata si 
ammirano le figure eleganti dei due coniugi 
che il 15 aprile festeggeranno le nozze di 
Ferro: Giovanni in giacca e cravatta,  Emilia in 
un completo sul verde bosco con pantaloni a 
righe, orecchini di perle raffinati e la 
mascherina “sberluccicante”. Rompe il 
ghiaccio dicendo “Si, sono un po’ vanitosa!”. 
Una della figlie, Maria Teresa, definisce la 
mamma “Energia pura”. 
 
La storia di Emilia è quella di una ragazza 
intraprendente e moderna di  Rionero in 
Vulture, provincia di Potenza, che ha la 
possibilità di studiare a Salerno (ricorda il 
nome del collegio De Angelis dove la 
chiamavano “il diavolo del collegio”, la via e il 
numero); diventa maestra e durante la sua 
prima supplenza a Ruvo del Monte (sempre in 
provincia di Potenza) incontra Giovanni, 
anche lui maestro. 
 
La cornice in cui si dipana la narrazione è 
quella di un’Italia appena uscita dalla seconda 
guerra mondiale, Emilia la cita per segnalare 
la corrispondenza dell’isolamento a cui 

costringeva la guerra così come il covid-19 
oggi, e ricorda “il coprifuoco e la costrizione a 
casa. Il covid ci ha rovinato mentalmente. Non 
ho più voglia di uscire per vedere le vetrine 
vuote...viviamo in casa. Sembra di vivere il 
periodo della guerra quando la mamma ci 
teneva nascoste. Certo allora il pane era 
razionato, la carne razionata, dovevamo 
comprare di contrabbando perché il pane che 
ci davano con la tessera ci faceva male”. Nel 
ricordo di quei tempi c’è anche il papà 
emigrato in America e il vaiolo, ancora 
presente in Italia, eradicato  grazie alla grande 
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campagna vaccinazione dal ’58 al ’77. Ed è 
sempre Emilia a ricordare “un ragazzo del mio 
paese ebbe il vaiolo e rimase con cicatrici 
profonde sulla faccia”. 

 
Giovanni, racconta del loro incontro: “La 
prima supplenza Emilia l’ha avuta nel mio 
paese che è Ruvo del Monte in provincia di 
Potenza”, ma è Emilia ad evidenziare i 
dettagli: “Io non sono bella ed ero 
complessata per il seno generoso di cui avevo 
vergogna. Vado a Ruvo del Monte in 
cappellino, scarpe di camoscio, modello 
mocassino, ma sulla terra battuta, le scarpe si 
erano rotte e in quell’ambiente molto povero 
la mia figura elegante e riservata era oggetto 
di osservazioni e prese in giro.  Ho preso la 
pensione presso la zia di Giovanni, e la sera 
venivano i ragazzi a far visita alla zia. Così 
iniziammo a frequentarci”. 
Nel 1951 si sposano, Emilia e Giovanni 
vincono i concorsi per l’insegnamento ed 
inizia la loro vita che Giovanni definisce da 
“vagabondi”: “Abbiamo fatto una vita da 
vagabondi perché si insegnava nelle sedi 
distaccate che spesso erano fuori zona e 
pertanto non ci vedevamo spesso; si andava a 
piedi, chilometri e chilometri per raggiungere 
la scuola”, scherza Emilia, “E ogni volta che ci 

vedevamo nasceva un figlio. Una sera torna 
alle 10, scendo in camicia da notte, apro il 
portone e si butta addosso. Pensavo fosse un 
impeto d’amore invece aveva la testa ferita 
perché era caduto”... Si sentono in sottofondo 
le risate dei figli a sottolineare quei di racconti 
- Dai, racconta di quella volta... -  che 
diventano parte della saga di famiglia e di 
tanto in tanto riaccendono le conversazioni 
durante i pranzi delle feste quando si è tutti 
insieme. 
Già, la scuola di un tempo, e Giovanni che 
aspettava le assegnazioni delle sedi “perché 
durante l’insegnamento se a lei venivano 
affidate scuole in zone disagiate, andavamo al 
provveditorato a chiedere lo scambio in modo 
che lei potesse stare più vicina ai nostri figli”. 

Emilia continua “Ci siamo sposati nel ‘51, il 15 
aprile, siamo andati d’accordo, qualche litigio 
ci sta, abbiamo cinque figli belli, e i generi e la 
nuora sono molto rispettosi e dulcis in fundus 
5 amatissimi nipoti.  
Nel ’72 il grande, Giampiero, doveva 
frequentare l’Università e si doveva trasferire 
a Torino ma il convitto era caro ed io ero 
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apprensiva, pensavo agli altri figli da far 
studiare e così ci siamo trasferiti tutti. Non 
sapevo prendere il tram, il pullman, così tante 
linee, però mi sono adattata. I miei figli mi 
hanno dato tante soddisfazioni. I ruoli tra me 
e Giovanni era ben definiti. Io facevo la cattiva, 
lui il buono. I figli se chiedevano qualcosa 
dovevano chiederla prima a me, poi 
passavano da mio marito. La vita che hanno 
fatto i miei figli è stata di sacrifici e di studio, 
con regole ben precise, e all’ora stabilita si 
tornava tutti a casa”.  
 
Giovanni ricorda la prima casa lasciata da un 
giudice che si trasferiva a Roma, “Siamo stati 
fortunati, abbiamo trovato la casa, vicino alla 
scuola. La prima di Torino fu la “Vidari”.  
 
Primi anni ’70, Torino stravolta dalla grande 
immigrazione, per lo più proveniente dal sud, 
a seguito del miracolo economico, la grande 
Fiat, il treno del Sole, ed Emilia conosce quelle 
forme di esclusione che nascono dalla paura 
per un accento diverso, anche se lei tira fuori 
l’orgoglio lucano: “La nostra lingua lucana è 
un patrimonio e non si deve dimenticare”. 
Ricorda il difficile periodo all’inizio, le 
umiliazioni per non essere invitata a prendere 
il caffè con le altre maestre e i bambini 
assegnati alle sue classi che erano sempre 
quelli più problematici. Fu l’Accademia 
Natalizia ricca di sorprese, recite e poesie, che 
la fecero apprezzare e affermare e da lì “Mi 
hanno voluto bene”. Maria Teresa, una della 
figlie precisa che: “I miei genitori sono stati 
innovativi anche nell’insegnamento perché tra 
i primi ad insegnare ai bambini la grammatica 
partendo dalla frase e non dall’alfabeto”.  
Cinque figli affermati nell’insegnamento 
anche universitario, cresciuti con i valori della 
famiglia dove è importante “festeggiare” 
insieme compleanni, onomastici, feste, 
perché segno, come dice Emilia “di Affetto e di 
Rispetto. Sono stata una mamma affettuosa e 
ho insegnato loro ad essere rispettosi di se 
stessi e degli altri senza distinzioni di classe 
sociale o culturale”.   

 
Giovanni dei suoi alunni ha un bel ricordo, in 
particolare sottolinea un episodio, “Io ho 
avuto alunni molto bravi e mi volevano un 
sacco di bene. Tant’è vero che alcuni anni fa 
mi trovavo a Rionero e sono andato al cimitero 
a trovare i defunti e un signore nei pressi della 
tomba di famiglia dei Muccioli, parlando, mi 
dice di ricordare il suo maestro, che era bravo 
e a cui voleva tanto bene. E io dico: - Sono io il 
tuo maestro -”... Un 60enne che incontra il 
maestro di 90 anni.  
Oggi Emilia e Giovanni hanno ricevuto la 
somministrazione del vaccino, Emilia ha 
notato il medico di via Schio che non le ha 
fatto male perché mentre la vaccinava lei si 
complimentava per la sua avvenenza.  
Si ride spesso durante quest’intervista 

improbabile mentre Maria Teresa chiosa, “E’ 
un privilegio stare con loro”. 
 
Sembra tutto finito ma Giovanni, rimasto un 
pò in ombra sovrastato dall’esuberanza di  
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Emilia ruba la scena finale e in uno scatto 
saluta con Cecco Angioleri:  
 
S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo;  
s’i’ fosse vento, lo tempesterei;  
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei;  
s’i’ fosse Dio, mandereil’en profondo; 
s’i’ fosse papa, sare’ allor giocondo,  
ché tutti cristïani imbrigherei;  

s’i’ fosse ’mperator, sa’ che farei?  
A tutti mozzarei lo capo a tondo.  
 
S’i’ fosse morte, andarei da mio padre;  
s’i’ fosse vita, fuggirei da lui:  

similemente farìa da mi’ madre.  
 

S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,  
torrei le donne giovani e leggiadre:  
e vecchie e laide lasserei altrui. 

 
Una energia che contagia.  
Auguri Emilia e Giovanni per i vostri 70 anni di 
matrimonio e grazie per aver regalato a noi il 
privilegio di una storia in cui ognuno ritrova un 
po’ delle proprie radici.  
Ed è tutto. 

 
di Loredana Masseria 
 

 

 


