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Trasferimenti, traslochi, malinconia e nuove opportunità 

Il ‘nostro’ luogo di lavoro, col tempo, diventa un’appendice di casa. Siamo abitudinari, ci rassicurano 

ambienti conosciuti, ritmi e percorsi che si ripetono senza più curiosità. 

E’ così un trasferimento, benché all’interno della stessa azienda, può scatenare uno smarrimento 

iniziale... l’ignoto fa paura. 

Gianluca Alfonsi ha scritto un addio al suo luogo di lavoro, il centro dialisi di via Boston, che forse 

non era bellissimo, ma sentiva “suo”. In quei locali “Son passati centinaia di pazienti che ricevevano 

un’assistenza personalizzata...e l’esperienza di via Boston è stata importante e vorrei fosse ricordata 

positivamente soprattutto per l’impegno di chi ci ha lavorato”.  

 

Sappiamo che dopo un po’ diventerà casa anche il nuovo luogo di lavoro e per questo a Luca e a 

tutti i colleghi in ‘spostamento’ auguriamo di vivere il cambiamento come nuova opportunità di 

incontri e di stimoli. E poi l’abitudine ritorna... 

 

EPITAFFIO PER VIA BOSTON 

 

Luca si aggirava per il locale in quel momento 

silenzioso. La luce del pomeriggio filtrava dalle ampie 

finestre.  I vetri zigrinati impedivano di vedere cosa 

succedeva lì dentro. Obiettivo vano, perché, in 

estate, quando la calura lì, a pianterreno, si faceva 

insopportabile, spesso le finestre venivano aperte e 

qualche curioso di passaggio o gli inquilini stessi del 

condominio (che comprendeva quel locale) facevano 

capolino attraverso le sbarre delle finestre per dare 

un’occhiata all’interno. 

Quante volte Luca si era trovato lì dentro alla 

medesima ora, nello stesso periodo dell’anno, con la 

stessa luce. Ma oggi era tutto diverso, i pazienti erano 

appena andati via per l’ultima volta e il locale era stato svuotato.  

La sua anima era già stata impacchettata e 

sepolta dentro uno degli innumerevoli 

scatoloni che erano serviti per effettuare il 

trasloco. Rimanevano solo i letti, vecchi e 

scrostati, con le bilance antiquate,  la lancetta 

che oscillava attorno al quadrante per indicare 

il peso del paziente. 

“Uh, se la faccio da qui riesco a vedere quasi 

tutto!”. Luca con un occhio chiuso e l’altro 

appiccicato all’obiettivo, studiava 

l’inquadratura giusta. 

“Beh, allora falla e poi vieni via. Fuori ci sono 

gli ultimi scatoloni da spostare, danno fastidio 

in mezzo al passaggio”. 
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“Un attimo, questo è un momento importante. 

Ci va l’angolazione giusta per affrontarlo”. 

Luca iniziò a scattare qualche foto, la 

macchina ronzava leggermente ogni volta che 

l’indice premeva sul tasto. 

“Allora hai finito?”, Mimma sbuffava 

impaziente, appoggiata alla porta di uscita, già 

con le chiavi in mano. 

Un attimo ancora e gli ultimi 25 anni 

sarebbero rimasti intrappolati là, dentro 

quelle mura. Mentre noi, il mattino 

successivo, avremmo preso una direzione 

diversa per recarci al lavoro verso i nuovi locali 

del Reparto Dialisi in ospedale.  

Vita e lavoro si confondevano in quel 

momento: 

“Mimma, guarda che queste foto le ho 

scattate per te”. 

“Per me? In che senso? Io non vedo l’ora di 

andarmene!”. 

“Non è vero, sei emozionata quanto me ma 

non lo dai a vedere”. 

“Ti illudi, anzi, mi stai dando fastidio”. 

“Eppure in questi ultimi giorni, quando 

qualcuno fa riferimento a questo posto, vieni 

fuori sempre con la stessa frase”. 

“Frase? Quale sarebbe? Non me ne sono 

accorta...”, Mimma aveva l’aria tra lo svagato 

e il perplesso e una generosa spolverata di 

irritazione. 

“Dici sempre che non vedi l’ora di 

andarmete...”,  Luca assunse un’aria solenne, 

“Invece io qui dentro ci ho cresciuto una figlia. 

Che significa? Il lavoro che ho svolto qui dentro 

mi è servito per tirare avanti la famiglia, per 

portare a casa uno stipendio...e tu sai quanti 

soldi servono per far crescere un figlio?”. 

“Posso crederlo. Ma oltre le parole, io ci ho 

visto qualcosa di più. Ho pensato che tu ti 

riferissi anche al tempo che è passato tra 

quando tua figlia era piccola e adesso che è già 

è già  grande:  in quel lasso di tempo  ci sono i 

ricordi spesso legati a questo posto”. 

Luca pensieroso, “Sei tu che la vivi in questo 

modo. Non dare alle mie parole un significato 

diverso da quello che hanno...”. 

Mimma spazientita, “E’ probabile che tu abbia 

ragione, ma le tue parole mi hanno colpito e le 

ho interpretate in questo modo, punto. 

Comunque perché devi rendere le cose 

difficili?” 

“E’ finito un periodo, ne inizia un altro e spero 

sia migliore”. 

Mimma adesso voleva proprio andar via, 

“Vedila in questo modo e soprattutto scollati 

da lì che voglio chiudere”. 

Luca, “Hai ragione... Però abbiamo fatto un 

bel lavoro in questi anni”. 

Mimma girò il viso guardando fuori, la sera 

avanzava velocemente. Con voce rotta riuscì a 

dire: “Si, siamo stati bravi”.  

Uscirono chiudendo a chiave la porta. 

 

 

 

 

 


