vo2-sweo202 - Storie che raccontano la tua ASL
CITTA DI TOR NO-

Trasferimenti, traslochi, malinconia e nuove opportunita

Il ‘nostro’ luogo di lavoro, col tempo, diventa un’appendice di casa. Siamo abitudinari, ci rassicurano
ambienti conosciuti, ritmi e percorsi che si ripetono senza piu curiosita.

E’ cosi un trasferimento, benché all’interno della stessa azienda, pud scatenare uno smarrimento
iniziale... I'ignoto fa paura.

Gianluca Alfonsi ha scritto un addio al suo luogo di lavoro, il centro dialisi di via Boston, che forse
non era bellissimo, ma sentiva “suo”. In quei locali “Son passati centinaia di pazienti che ricevevano
un’assistenza personalizzata...e I'esperienza di via Boston e stata importante e vorrei fosse ricordata
positivamente soprattutto per I'impegno di chi ci ha lavorato”.

Sappiamo che dopo un po’ diventera casa anche il nuovo luogo di lavoro e per questo a Luca e a
tutti i colleghi in ‘spostamento’ auguriamo di vivere il cambiamento come nuova opportunita di
incontri e di stimoli. E poi I'abitudine ritorna...

EPITAFFIO PER VIA BOSTON

Luca si aggirava per il locale in quel momento
silenzioso. La luce del pomeriggio filtrava dalle ampie
finestre. | vetri zigrinati impedivano di vedere cosa
succedeva li dentro. Obiettivo vano, perché, in
estate, quando la calura [i, a pianterreno, si faceva
insopportabile, spesso le finestre venivano aperte e
gualche curioso di passaggio o gli inquilini stessi del
condominio (che comprendeva quel locale) facevano
capolino attraverso le sbarre delle finestre per dare
un’occhiata all’interno.

Quante volte Luca si era trovato li dentro alla
medesima ora, nello stesso periodo dell’anno, con la
stessa luce. Ma oggi era tutto diverso, i pazienti erano
appena andati via per 'ultima volta e il locale era stato svuotato.

La sua anima era gia stata impacchettata e “Uh, se la faccio da qui riesco a vedere quasi
sepolta dentro uno degli innumerevoli tutto!”. Luca con un occhio chiuso e l'altro
scatoloni che erano serviti per effettuare il appiccicato all’obiettivo, studiava
trasloco. Rimanevano solo i letti, vecchi e I'inquadratura giusta.

scrostati, con le bilance antiquate, la lancetta
che oscillava attorno al quadrante per indicare
il peso del paziente.

“Beh, allora falla e poi vieni via. Fuori ci sono
gli ultimi scatoloni da spostare, danno fastidio
in mezzo al passaggio”.
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“Un attimo, questo e un momento importante.
Civa I'angolazione giusta per affrontarlo”.

Luca inizid a scattare qualche foto, la
macchina ronzava leggermente ogni volta che
I'indice premeva sul tasto.

“Allora  hai finito?”, Mimma sbuffava
impaziente, appoggiata alla porta di uscita, gia
con le chiavi in mano.

Un attimo ancora e gli ultimi 25 anni
sarebbero rimasti intrappolati la, dentro
quelle mura. Mentre noi, il mattino
successivo, avremmo preso una direzione
diversa per recarci al lavoro verso i nuovi locali
del Reparto Dialisi in ospedale.

Vita e lavoro si confondevano in quel
momento:

“Mimma, guarda che queste foto le ho
scattate per te”.

“Per me? In che senso? lo non vedo l'ora di
andarmene!”.

“Non é vero, sei emozionata quanto me ma
non lo dai a vedere”.

“Ti illudi, anzi, mi stai dando fastidio”.

“Eppure in questi ultimi giorni, quando
qualcuno fa riferimento a questo posto, vieni
fuori sempre con la stessa frase”.

“Frase? Quale sarebbe? Non me ne sono
accorta...”, Mimma aveva l’aria tra lo svagato
e il perplesso e una generosa spolverata di
irritazione.

“Dici sempre che non vedi lora di
andarmete...”, Luca assunse un’aria solenne,
“Invece io qui dentro ci ho cresciuto una figlia.
Che significa? Il lavoro che ho svolto qui dentro
mi e servito per tirare avanti la famiglia, per
portare a casa uno stipendio...e tu sai quanti

soldi servono per far crescere un figlio?”.

“Posso crederlo. Ma oltre le parole, io ci ho
visto qualcosa di pit. Ho pensato che tu ti
riferissi anche al tempo che é passato tra
quando tua figlia era piccola e adesso che e gia
é gia grande: in quel lasso di tempo ci sono i
ricordi spesso legati a questo posto”.

Luca pensieroso, “Sei tu che la vivi in questo
modo. Non dare alle mie parole un significato
diverso da quello che hanno...”.

Mimma spazientita, “E’ probabile che tu abbia
ragione, ma le tue parole mi hanno colpito e le
ho interpretate in questo modo, punto.
Comunque perché devi rendere le cose
difficili?”

“E’ finito un periodo, ne inizia un altro e spero
sia migliore”.

Mimma adesso voleva proprio andar via,
“Vedila in questo modo e soprattutto scollati
da li che voglio chiudere”.

Luca, “Hai ragione... Pero abbiamo fatto un
bel lavoro in questi anni”.

Mimma giro il viso guardando fuori, la sera
avanzava velocemente. Con voce rotta riuscia
dire: “Si, siamo stati bravi”.

Uscirono chiudendo a chiave la porta.
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