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Le coccole di Irene

La vita oltre

Pomodori, cipolle, sedano, olive nere, tanto olio per inzuppare il pane e I'immancabile origano: stava
preparando l'insalata siciliana piu tradizionale il papa di Irene e Carmen, quando la moglie, dopo aver
ricevuto la telefonata di Carmen, e nel modo piu delicato possibile, gli disse che dovevano partire per

Torino: Irene non stava bene.

Questa non e solo una storia di Irene e Oscar, due
innamorati che decidono di completare il loro
amore con la bellezza di un figlio. E’ una storia
corale in cui ogni attore, protagonista o
comparsa, puo raccontarla dal proprio vissuto e
che conduce ad una sola conclusione: la resilienza
e piu forte quando non si & soli. E’ la storia di un
compagno rimasto solo con una bimba; la storia
di un papa e di una mamma, un po’ ritrosi a
lasciare il tepore siciliano, che devono partire per
apprendere la peggiore delle notizie; & la storia di
un ospedale che vive giorni fuori dall’ordinario e,
per questo, quando la pietas umana impone il
dovere al di sopra di ogni regola, medici e
infermieri del reparto di Terapia Intensiva e di
Terapia Intensiva Neonatale (TIN) dell’Ospedale
Maria Vittoria, rompono gli schemi
semplicemente perché e la cosa giusta da fare. E’
anche una storia di doni e donazioni e di Carmen,
sorella in simbiosi di Irene, che racconta, avvolge
e “coccola”.

Carmen, inizia cosi: “Quell’anno, I'aprile del 2017,
c’erano tante cose da festeggiare: la mia
specializzazione, il mio compleanno e la
maternita di Irene. Lei e Oscar I'avevano detto
solo a me e Cristian (mio marito) e aveva pensato
di fare una festa con una sorpresa. C’erano tutti
compresi i miei genitori, arrivati dalla Sicilia per
festeggiare la mia specializzazione. Era raro che
venissero a Torino, mio padre non ama molto
viaggiare... comunque, fu Irene a voler mettere in
tavola la torta e quando [I'aprimmo, una
meravigliosa crostata, c’era scritto: Auguri ai
futuri nonni e zii! Guardammo le facce sbigottite
dei nostri familiari che non capivano. A quel
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punto Irene urldo: Scusate ma non avete capito?
SONO INCINTA!".

Irene era sana, la gravidanza procedeva bene,
ricorda Carmen “lrene e Oscar avevano deciso il
percorso della gravidanza fisiologica all’ospedale
Sant’Anna di Torino presso il Centro Nascite ed
erano felici, avevano saputo che sarebbe nata
una bimba e avevano deciso il nome: Emma
Maria.

Un giorno, Irene era alla 32esima settimana, una
mattina di settembre, disse che aveva mal di
testa, sali dalla suocera che la fece sedere e
mentre le preparava un té lei ebbe solo il tempo
di dire di chiamare il 118 e si accascio”.

“L’ambulanza arrivo subito e di corsa all’Ospedale
Maria Vittoria che presto i primi soccorsi. Irene
aveva avuto un aneurisma cerebrale, occorreva
operarla immediatamente. Fummo avvisati e ci
dissero di correre all’Ospedale San Giovanni
Bosco per tentare una disperata operazione nel
reparto di  Neurochirurgia. Arrivammo i,
I'aneurisma era troppo esteso, Irene era
inoperabile. Il cuore batteva ancora, ma il cervello
era compromesso”. E la bimba? ”La bimba stava
bene, ma per farla nascere dovevano trasferire
nuovamente Irene al Maria Vittoria perché
occorreva far nascere la bimba al reparto di
Terapia Intensiva Neonatale... Non so quanto
tempo duro lintervento, I'attesa fu infinita... o
forse neanche mezz’ora... a me sembro un tempo
illimitato... ed Emma Maria nacque, 1,650
chilogrammi”.

A tratti il fiato resta sospeso. Il silenzio diventa
parte della storia. Un fazzoletto, un po’ d’acqua e
poi si riprende.
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“Gli operatori della TIN del Maria Vittoria furono
fantastici. Per un mese ci hanno adottato. Erano
tantissimi gli amici che venivano a trovare Irene e
anche se in ospedale non é permessa I’entrata di
massa in terapia intensiva, per noi fu fatta
un’eccezione. Oscar un giorno decise che doveva
assolutamente fare una foto con la bimba ed
Irene; e sembrava quasi impossibile perché Irene
era attaccata al respiratore al piano di sotto ed
Emma era in incubatrice al piano di sopra... cosi
fragile e protetta nella sua incubatrice...era cosi
strano... una vita si spegnava al piano di sotto e
una vita cresceva al piano di sopra...Oscar
insisteva per la foto insieme: voleva avere un
ultimo ricordo e forse I’'unico, di loro tre insieme...
non so come, ad un certo punto, la bimba
involontariamente con la manina si toglie le
nasocannule e respira da sola... gli infermieri e i
medici decisero che era il momento: prima di
riposizionarlo, potevano portarla git per la foto”.

“Una scena...” il racconto di Carmen si
interrompe di tanto in tanto, ma poi continua
“...il corridoio era sempre pieno di persone fuori
dal reparto dove Irene era ricoverata ma al
passaggio dell’incubatrice la folla si apriva per
consentirle di arrivare fino al letto di Irene. E la
foto fu scattata. Saro per sempre riconoscente al
personale dell’ospedale Maria Vittoria. Anche
quando dovetti avvertire i miei di quello che era
successo. lo non sapevo come dirglielo, ero
disperata, avevo solo comunicato che Irene non
stava bene e certo loro non potevano immaginare
quello che stava succedendo. | medici compresero
la mia angoscia e mi rassicurarono: dovevo
prenderli all’aeroporto e accompagnarli in
ospedale, avrebbero spiegato loro quello che era
successo. lo ero con loro ma per me fu molto
importante non essere da sola. | medici
spiegarono il ‘Black out’ che aveva colpito Irene,
che non aveva sofferto minimamente e che,
anche se il suo corpo era perfetto e il cuore era
forte, il suo cervello era definitamente
pregiudicato. Irene non ce I'avrebbe fatta”.
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Donare o non donare gli organi di Irene

Il 2 ottobre 2017 Irene muore. La donazione degli
organi € un argomento molto attuale. Spesso
evitiamo di chiederci se donare gli organi,
ritenendo I'espianto una possibilita estranea alla
nostra vita. In quei giorni, in famiglia parlavano se
donare gli organi di Irene come richiedevano i
medici. |l padre era contrario perché disse
“...chissa se dove va possono servirle...”. Ricorda
Carmen “L’abbiamo fatto riflettere sul fatto che,
anche se non era il nostro caso specifico, se Irene
avesse avuto bisogno di un organo e fosse stato

disponibile avrebbe potuto salvarsi. Attraverso
I’espianto e la donazione sarebbe stata lei a dare
la vita a molte persone. Cosi si convinse. Fu Oscar
ad accompagnarla in sala operatoria. Entrando
racconto di aver visto gli occhi gonfi di un medico
dietro la mascherina. Di lei fu possibile donare
tutto, anche la pelle”.

Il bisogno di coccole

Ci sono situazioni in cui sei disperato ma ci sono
atti, pratiche burocratiche, cose, che devi
assolutamente fare. Irene ebbe un funerale a
Torino e un secondo in Sicilia, a Grammichele, il
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suo paese d’origine. “Sei obbligato a restare
lucido” commenta Carmen. “Tornai dalla Sicilia
dopo i funerali e per circa un mese io ed Oscar
frequentammo Ila TIN del Maria Vittoria per
coccolare Emma: cercavamo di lasciarla sola il
meno possibile. Abbiamo avuto l'opportunita di
fare anche la marsupioterapia e donarle tante
coccole. Notammo pero che a volte le culle di altri
bambini non avevano la presenza costante dei
genitori. Per motivi lavorativi o per altre esigenze,
i familiari non riuscivano a donare tutte le coccole
di cui questi piccoli hanno bisogno per il loro
neuro-sviluppo".

Carmen asciuga gli occhi, si riprende e mi
racconta di come le cose a volte avvengono
casualmente: “Un giorno leggo su una rivista che
in America esiste la possibilita di andare in
ospedale a coccolare i bimbi ospedalizzati cosi
indago se anche a Torino c’era questa possibilita.
Chiamo il Vol. To. che, dopo una ricerca di
qualche giorno, mi comunica che a Torino non ci
sono associazioni di “coccole” ma che loro
avrebbero  potuto  aiutarmi a  fondare
un’associazione....resto  perplessa. Decido di
parlarne con Oscar caduto in una disperazione
preoccupante... Quella proposta, lanciata cosi, lo
fece reagire. Si alzo da quel divano che ormai lo
conteneva giorno dopo giorno e comincio a fare
delle cose: parla con la primaria della TIN, la
dott.ssa Savant Levet, con i medici e tutta
I’équipe. In ospedale eravamo ormai conosciuti
per essere stati li per un mese e ci confermarono
che costituire un’associazione di coccole poteva
essere una bella idea... Andammo anche a Brescia
dove da 13 anni é ben strutturata un’Associazione
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di questo tipo e abbiamo attinto tutte le
informazioni necessarie. Iniziammo a riunirci a
casa di Irene con i suoi amici pit cari, il personale
del Maria Vittoria e poi dovevamo scegliere il
nome dell’Associazione... Il 2 giugno del 2018
Irene avrebbe compiuto 32 anni e organizzammo
un evento per presentare [|’Associazione Le
coccole di mamma Irene. Mia madre per
I'occasione voleva regalare un oggetto da poter
esporre in TIN: aveva realizzato un quadro, un
bricolage, che rappresentava un bimbo legato ad
una mongolfiera e la mongolfiera era fatta tutta
di bottoni. Le mie zie, delle amiche di mia mamma
cominciarono a portarle bottoni di tutti i tipi e lei
attaccava bottoni....”. Carmen ripete piu volte la
frase “Attaccare bottone” quasi a voler ricordare
il significato recondito di quella necessita delle
donne vicine alla sua famiglia di essere partecipi
al dolore e manifestare un gesto di solidarieta
con la scusa di “attaccare bottone”.

Quali e quanti pensieri saranno passati nella
mente di Carmen, di Oscar, della mamma...ll
dolore per la perdita di Irene non passera mai...
ma e nata Emma, la cura. Poi la donazione degli
organi di lrene: altre vite salvate e infine le
coccole, la possibilita di aiutare altri bimbi.

La vita che riprende...

Il segnale lo diede il papa di Irene e Carmen,
quando un giorno, tornato a Grammichele, nella
sua casa e nel tepore siciliano, decise di
preparare quell’insalata che non aveva piu
mangiato, la piu tradizionale tra quelle siciliane:
pomodori, cipolle, sedano, olive nere, tanto olio
per inzuppare il pane e 'immancabile origano.

Conclusioni: la vita oltre

Carmen oggi aspetta una bimba e la decisione che ha preso, insieme al marito, € quella di partorire proprio
in quell’ospedale in cui tutto e iniziato, al Maria Vittoria. Con la voce commossa, dice di voler entrare in
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quel luogo di nuovo con la vita: la prima volta con la nascita di Emma Maria, la seconda con la fondazione
delle coccole e la terza tenendo tra le braccia la sua piccola Chloe.

Il 22 settembre 2019 si e tenuta la Festa dei Biscotti e in autunno partiranno i corsi per i nuovi
“coccolatori”. Carmen & confusa perché sono arrivate piu di tremila e-mail con proposte di volontariato. Gli
operatori che li formeranno sono psicologici, neonatologi, infermieri pediatrici che insegneranno la terapia
delle coccole che verra somministrata ai bambini ospedalizzati anche se non sono prematuri: ninne nanne,
lettura delle favole, “carezze contenitive”.

Conclude Carmen “Abbiamo pensato a tutti quei bimbi che hanno bisogno di tante coccole perché le coccole
fanno bene anche al cervello che deve svilupparsi. Nella marsupioterapia il bimbo entra in contatto con il
corpo, entra nella canottiera del genitore che lo contiene. Oscar e io lo abbiamo fatto con Emma. Emma sta
bene e oggi ha quasi due anni. Lei non lo sa ancora, ma é stata ed é la medicina pit dolce per tutti noi...”

Poesia di Carmen: le coccole

A te (ﬁ( mupteral ( luel ,m‘mi ,mm ha (c A\a(u’a r{l qua[uuw
A te tﬁ( m( lwe cammine di (o((ol( 2 n“\a(vu’ U nutvival
A te che dell'incantevole t[o(u”a Sel u‘[[mn

A te che nel calove dell altve thoverai u‘/uy(o

A te che sole nei twe passi sarad davuere te Stesse
Pessane le twe orme diventare ?\an({t

Pessa il tuo cammine essere [(”(\o ¢ /([«‘u‘

Possa la le(”a della vita essere wna culla di P\nle}c’wu ¢
a[[ey\m, /(({atm e 7(:1((’[(}3(1.

Possa il calove dei somisi 7(:1!4’(4’ auomfm}cmlu Semphre.
Possa [ amere lasciare un'impienta sulla tua f"[("

Buena vite o lt.}u(m’{\a dell amere!
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