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"Infermiere e infermieri sono come degli angeli che vegliano...”

LA DIALISI: il mio rene artificiale

Pubblichiamo volentieri la lettera di R. e il Suo ringraziamento ai professionisti della

sanita e al SSN.

“Sono R. e conosco la dialisi dal 1985, anno
in cui mia mamma ha iniziato il suo cammino
di vita attraverso il rene artificiale. La nostra &
una lunga storia di malattia ereditaria che ha
visto troppe perdite in famiglia, quindi, io ho
dovuto abituarmi prestissimo a questo
problema.

Il giorno in cui la mia mamma inizio la dialisi
per me fu uno choc, mi sembrava che la
dialisi ci avrebbe privato di qualcosa, non
sapevo bene cosa, ma ricordo chiaramente
che quando vidi l'insegna sulla porta “Reparto
Dialisi” mi augurai di non entrarci mai.

lo non accettavo di vedere mia mamma
sempre piu debole e di cattivo umore, non
sopportavo l'odore pungente del disinfettante
ogni qual volta andavo a prenderla dopo |l
suo turno. Era problematico tutto cid, anche
se mamma si stava abituando a poco a poco
ai nuovi ritmi.

Un tecnico di dialisi un giorno mi disse di
accettare con gratitudine l'esistenza del rene
artificiale in quanto, in sua assenza, mia
mamma si sarebbe trovata sotto 3 metri di
terra. Questa frase ebbe per me la violenza di
un ceffone sulla pelle, mi rese anche conscia
dellimportanza del rene artificiale e di tutto il
personale che si prodiga tutti i giorni per
rendere le sedute di dialisi una “passeggiata
di salute”.

Sono passati gli anni, sono passati i medici e
ho scoperto di avere anch’io, come mia
mamma, i reni policistici e quindi di dover
ripercorrere il suo cammino anche se con
maggior preparazione, consapevolezza e
accettazione.

Nel 1993 sono rimasta incinta e quando I'ho
comunicato al mio nefrologo non mi é
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sembrato affatto di buon umore alla notizia,
anzi, era incredulo.

Superata la fase della presa di coscienza
della mia incoscienza, si & prodigato per me
come nessun altro mai. Ho ascoltato tutti
consigli di tipo alimentare, ho seguito le
prescrizioni dei medicinali e tutti gli
accorgimenti per cercare di arrivare il piu in la
possibile con la gravidanza e per evitare
danni a me e alla mia creatura. Fino al quarto
mese tutto bene, poi un piccolo distacco di
placenta e la gestosi fecero capolino. Sono
stata seguita in quella fase quasi
guotidianamente e, il giorno in cui finii i 7
mesi di gestazione, il nefrologo mi telefono,
per rallegrarsi con me del traguardo
raggiunto. Alla fine partorii a 35 settimane e
tre giorni e sia io che la mia bambina
eravamo in buona salute.

Poi nel 2010 mio fratello, piu giovane di me di
4 anni, ha iniziato il suo percorso in dialisi.
Ricordo che all’epoca rimasi turbata per lui
ma anche per me... avevo paura che a breve
sarebbe arrivato anche il mio momento di
entrare in dialisi.

Nel 2012, infatti, la mia creatinina ha iniziato
a salire, per cui mi sono messa a dieta
ipoproteica, per rallentare un pochino la corsa
verso l'uremia. Forse, se avessi evitato alcuni
alimenti avrei allungato ancora un po’ i tempi,
ma a poco serve crogiolarsi nei pentimenti...
ogni tanto mi sono mangiata le mani per la
mia irresponsabilitd, anche se con la mia
malattia certamente non avrei potuto vincere.
Devo confessare di non essere stata una
brava paziente perché con [l'approssimarsi
della dialisi dovevo assumere sempre piu
medicinali e o - in piena turbolenza
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psicologica e incazzata con il mondo tutto -
non seguivo proprio alla lettera le
prescrizioni.

Mi confezionarono la fistola e dopo circa un
mese dall’intervento, il 24 Luglio 2013, ho
fatto la mia prima dialisi. Il primo giorno ero
molto spaventata, tremavo come una foglia al
vento. Sono una donna di un metro e
settantaquattro per 80 kg, quindi potrei
sembrare una roccia, ma di fronte a quegli
aghil... Ho sempre avuto paura delle punture,
fin da piccola, quando mi dovevano fare dei
“siringoni” di penicillina per altri problemi di
salute e questa esperienza mi ha reso
intollerante allidea degli aghi. Per una
dializzata non é il massimo.

Sia i medici che gli infermieri mi sono stati
vicino e hanno cercato di farmi ridere,
calmarmi, rassicurarmi. A un certo punto capii
che loro erano molto consapevoli della strada
che stavo intraprendendo, in quanto la nostra
storia familiare portava me, dopo mia
mamma e mio fratello, ad affrontare un
capitolo nuovo ma predeterminato della mia
esistenza. Mi sommersero di dépliant e
materiale informativo contenente le
indicazioni degli alimenti nemici del dializzato
e di consigli, istruzioni e suggerimenti per
nutrirsi correttamente.

L’unico dolore che si prova € quello degli
aghi, ma non si deve tenere conto di cio
perché di base io sono una fifona. Fare la
dialisi non comporta dolore, nel momento in
cui il nostro sangue inizia a scorrere fuori da
noi e dentro la macchina non si sente nulla,
possono esserci dei cali di pressione, questo
si, ma non é un’esperienza traumatica. Devo
anche aggiungere che dopo tre o quattro
sedute si inizia a stare meglio e allora si
comprende [l'importanza vitale di questo
trattamento.

Nel nostro reparto si stabiliscono anche
legami affettivi o di gratitudine verso coloro
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che si prendono cura di noi malati, stesso
dicasi del rapporto che si intreccia con i
“colleghi” che fanno la dialisi con noi tre volte
a settimana. Le chiacchiere, le risate, le
discussioni piu 0 meno accese servono a
passare il tempo e ad evitare pensieri
spiacevoli, o [laffiorare di paure che non
agevolano la permanenza durante le sedute.
Ho passato quattro anni e mezzo in dialisi e
mi sono sentita in famiglia. Infermiere e
infermieri sono come degli angeli che
vegliano sul buon prosieguo della seduta:
parlando, permettono ai pazienti di non
annoiarsi o non farsi prendere dal nervoso
per dover passare 4 ore fermi in un letto ma,
allo stesso tempo, hanno la vista di un’aquila
nel rendersi conto che un paziente sta per
sentirsi male e intervengono sulle macchine
per evitare problemi o sofferenze.

La mia fistola & durata solo un anno, quindi
ho dovuto mettere un catetere centrale. Dopo
un anno circa anche questo ha smesso di
funzionare e ne ho dovuto mettere un
secondo che ha funzionato egregiamente fino
al trapianto.

Chi si trova ad affrontare un mutamento tanto
importante come quello della dialisi ha
bisogno di punti di riferimento, dei pilastri, ai
quali appoggiarsi ogni qual volta necessario.
Il personale della dialisi € cosi. Raramente
sento parlare da parenti, amici e conoscenti
di medici o reparti tanto vicini alle esigenze
dei malati.

Volgo al termine di questo mio racconto,
parlandovi della mia ultima dialisi... quel
giorno dissi che non ce la facevo piu, ero
stanca, ero nervosa e avevo bisogno di
liberta dallimpegno continuo delle sedute. Il
mio intestino faceva le bizze proprio quando
ero in dialisi ed ero stanchissima dopo una
giornata in ufficio e quattro ore di dialisi
arrivavo a casa davvero provata.

Ebbene, dopo la seduta tornai a casa e alle

01,16 minuti della notte ricevetti LA
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TELEFONATA! Frastornata dalla notizia dissi
no, poi si, poi arrivo, e di li a 14 ore ero in
camera operatoria per il trapianto di rene.

Da quel giorno, nellinverno del 2018, sono
cambiata. Oggi sono diventata una persona
contenta, per lo piu felice. Ringrazio tutti per
ogni gentilezza e sorriso, cerco di non
lamentarmi di cose banali, mi offro per aiutare
ed essere di conforto. Un trapianto ti cambia
l'esistenza! Non so chi sia il mio donatore, ma
dire che gli sono grata é riduttivo. Ringrazio
gli uomini di scienza che hanno studiato e
lavorato per i trapianti, i medici che hanno
permesso che io mi svegliassi a nuova vita.
Una scintilla divina domina gli animi di coloro
che studiano per migliorare l'esistenza degli
esseri viventi della terra.

La mia gratitudine verso tutti coloro che
lavorano in Nefrologia, Dialisi e Trapianto &
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grande e piu volte mi dico che il nostro
Sistema Sanitario, se pur imperfetto, &
magnifico e permette ai cittadini di continuare
a vivere, mantenere una buona qualita della
vita e tutto cid — dai costi elevati — senza
sborsare un centesimo. Negli Stati Uniti, non
avrei potuto sottopormi a cure e tanto meno
accedere a un trapianto, perché io non sono
ricca.

Cio che ho imparato in tutti questi anni € che
un centro sanitario, anche se in carenza,
continua il suo servizio grazie alle persone.
Le persone, di qualsiasi livello e
preparazione, che si prodigano per fare del
loro meglio, per aiutare, per supportare i
malati, sopportando turni lunghi o multipli per
continuare a offrire assistenza a chi soffre.
Una vocazione che nei nostri ospedali
costituisce I'eccellenza del Sistema Sanitario
Italiano.

Grazie, grazie e ancora grazie”.
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