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Le Psicologhe del Ospedale COVID Martini 
Giallo come... 

 
Tre psicologhe impegnate presso i reparti Covid del Ospedale Martini raccontano la loro esperienza 
di supporto all’accompagnamento dei familiari alle visite ai parenti ricoverati. Sono le dott.sse Silvia 
Balla, Barbara Capellero e Stefania Putaggio coordinate della dott.ssa Monica Agnesone che 
introduce il perché del “bisogno” di raccontare quest’esperienza.  
“E’ importante raccogliere questa 
esperienza”- precisa Agnesone - “In questo 
momento in cui si riduce la pressione sento che 
emerge il bisogno di condividere e di pensare 
a ciò che è stato in questi lunghi mesi …. é 
arrivato il momento di raccontare attraverso il 
punto di vista di un giornalista, che permette 
un’analisi diversa dell’esperienza”. 
 “Sin dall’inizio della pandemia gli psicologi 
della Psicologia Aziendale si sono organizzati 
in nuclei operativi, disponibili a dare sostegno 
agli operatori e ai familiari dei pazienti 
ricoverati. In un primo momento i familiari li 
sentivamo al telefono, li cercavamo 
attivamente senza attendere che ci 
chiedessero aiuto, su suggerimento dei 
curanti, abbiamo fatto migliaia di telefonate 
cercando di diminuire la distanza forzata, 
causata dalle misure di sicurezza, e al 
contempo abbiamo sostenuto i medici nel 
difficile compito della comunicazione di 
cattive notizie, offrendo loro il nostro 
contributo tecnico e il nostro sostegno 
emotivo. Poi a dicembre il DIRMEI ha 
emanato le Linee di indirizzo per  
l’umanizzazione delle cure ospedaliere in 

tempo di pandemia covid-19  che è il  frutto 
della collaborazione tra varie figure 
professionali per cercare di colmare un 
vuoto rispetto alla visite dei parenti ai 
familiari ricoverati. Subito, i medici 
dell’Ospedale Martini con cui eravamo 
solite lavorare, ci hanno chiesto di 
assumerci la responsabilità 
dell’accompagnamento dei parenti e noi 
abbiamo accettato la sfida. Siamo 
psicologi ospedalieri abituati a lavorare in 
ospedale con una competenza in questo 

ambito e in più abbiamo una formazione in 
psicologia dell’emergenza e del trauma; 
abbiamo messo a disposizione le nostre 
competenze e abbiamo pensato, in 
collaborazione con medici e infermieri, ad un 
protocollo che permettesse a tutti gli attori di 
affrontare questo passaggio in sicurezza, sia 
fisica che psicologica. Ci siamo messi in gioco, 
tutti, e, insieme, abbiamo affrontato questo 
percorso di adattamento del sistema alla 
situazione emergenziale permettendo a molte 
persone di rivedere i loro cari, cambiando la 
storia di tante persone. Nei nostri 5 ospedali 
abbiamo effettuato oltre 1.000 
accompagnamenti da dicembre ad oggi e 
tutt’oggi continuiamo accompagnare persone 
a incontrare e, semmai dare un ultimo 
doloroso saluto, ai loro cari, sostenendoli e 
aiutandoli ad affrontare la situazione, 
usufruendo di tutte le risorse che posseggono.  
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Difficilmente il giornalista si espone ad 
esternalizzare il proprio punto di vista, 
nonostante sia impossibile raccontare una 
storia in modo neutrale, ma stavolta mi 
espongo volentieri.  
Mi reco al Martini, ancora Ospedale Covid in 
via di normalizzazione. 
Sembra più grande. Il corridoio del piano terra 
è pulitissimo e silenzioso, e dove prima c’era 
un via vai di persone, degenti con i familiari, 
personale, colleghi della sanità, adesso 
protagonista della scena è una luce senza 
ombre; due persone in coda davanti al bar, e 
dove prima accompagnava un sottofondo di 
voci, saluti e sorrisi, adesso vengo avvolta da 
un silenzio surreale.  
All’improvviso una divisa gialla: quella di 
Stefania, una delle psicologhe, che mi accoglie 
con dolcezza e un sorriso che intercetto sotto 
la mascherina. Parlano gli occhi.  
Bella la divisa di colore giallo. Il giallo nel 
Buddismo è il colore della saggezza, noi lo 
associamo di più alla luce, al calore, alla gioia 
e questa è la sensazione che ricevo. 
Del Covid-19 ricorderemo senz’altro le parole 
come distacco, allontanamento, 
distanziamento, isolamento, smarrimento, 
che identifica il “prima”, e termini come 
reazione, riorganizzazione, trasformazione 
che segnano il “dopo”. Questa è la storia di 
una riorganizzazione che ha spezzato 
l’isolamento e ridotto l’isolamento per molte 
persone.  
 
Le tre psicologhe del Martini provengono da 
esperienze diverse, ma tutte hanno 
partecipato, prima del COVID, ad un corso di 
formazione sul Trauma. 
Stefania segue l’ambulatorio al Martini in  
Nefrologia e Dialisi per pazienti con malattia 
renale avanzata e poi segue l’ambulatorio 
dedicato alla presa in carico di pazienti con 
correlati psicologici da traumi recenti. 
Silvia presta la propria attività presso 
l’ambulatorio di Neuropsicologia clinica 
territoriale, esperienza in RSA, Casa della 
Salute di via Monginevro e Farinelli e si occupa 
della formazione soprattutto dei caregiver. 

Barbara Capellero lavora in Neurologia 
nell’ambito delle malattie neurodegenerative. 
 
Esperienze diverse, un “prima” con un lavoro 
ben strutturato e ad un certo punto si 
ritrovano nei reparti Covid del Martini. 
Non è facile per loro rispondere a delle 
domande; le vedo inizialmente fissare lo 
sguardo su un punto fermo, come di chi vede 
ancora scorrere davanti agli occhi, emozioni, 
immagini, suoni, sensazioni, persone. 
Un sospiro profondo ed alla prima domanda, 
Perché era importante e come siete entrate 
campo?  rompe l’impasse Barbara, che in 
realtà sembra  la più riservata: “C’era 
l’esigenza del supporto dello psicologo perché 
era importante gestire l’aspetto emozionale 
particolarmente significativo nel momento 
della preparazione all’incontro tra familiare e 
paziente e durante l’incontro. Secondo le 
direttive del DIRMEI ci chiamavano quando si 
presentava una criticità significativa da un 
punto di vista clinico. Ad esempio per la 
perdita del congiunto ricoverato o, comunque, 
in situazioni cliniche che consigliavano di 
permettere al familiare di incontrare il 
congiunto”. 
  
Quindi vi era da un lato la forte emozione di 
incontrare il proprio congiunto dopo tanto 
tempo e dall’altra la necessità di dover far 
superare la paura di entrare in un reparto 
covid.  
Stefania, la più razionale, è colei che ci tiene a 
far comprendere i meccanismi della mente 
umana durante un evento traumatico, e 
specifica: “Si, il protocollo prevede che si 
identifichino i casi dove era necessaria una 
sorta  di accoglienza delle richieste di bisogno 
del familiare e  di accertare quale capacità, 
quale possibilità  e che tipo di risorse avessero 
queste persone e i familiari per affrontare un 
momento così delicato. E quindi c’era già una 
prima preparazione all’incontro che avveniva 
al telefono e poi, in ospedale, proseguiva il 
colloquio  per avvinarli gradualmente a quello 
che sarebbe stato un incontro o, un ultimo 
incontro, con il familiare ricoverato. 
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Noi rimanevamo nella stanza con loro, 
sostenendo i familiari con delle tecniche che 
fanno riferimento alle teorie del trauma 
attraverso le quali è possibile stabilizzare una 
persona con una disregolazione  emotiva in 
atto e permette a questa persona di incontrare 
il familiare cercando di reggere  un impatto 
emotivo molto forte”. 
 
Hanno accettato tutti di incontrare i parenti? 
“In pochissimi hanno detto di no, anzi”, precisa 
Silvia che delle tre è quella più introspettiva, e 
finisce per parlare del proprio vissuto: “Spesso 
i familiari ci ringraziavano per questa 
possibilità, perché rispetto alla prima ondata, 
il paziente era proprio solo, e noi avevamo un 
ruolo diverso perché contattavamo i parenti 
solo telefonicamente. Il familiare non veniva in 
ospedale ma tutto avveniva in modalità 
telematica. 
In questa fase, il protocollo di umanizzazione 
ha rivolto l’attenzione sia al paziente sia al 
familiare. 
Voglio precisare una cosa: venire in un 
Ospedale Covid non è come entrare in un 
ospedale normale. 
Per cui anche il familiare che aveva voglia di 
vedere il congiunto, doveva prestarsi a dei 
controlli severi. Eravamo ad accoglierlo 
all’ingresso dell’ospedale, effettuavamo il 
tampone e aspettavamo l’esito con lui, 
parlando e iniziando a prepararlo 
all’incontro”.   
“Certo le domande che i familiari facevano 
possono sembrare banali, ma il Covid ci ha 
insegnato che nulla è scontato e che domande 
del tipo: ‘Potrò toccare mia madre?’, o ‘mio 
figlio’; “Posso abbracciarlo?’ - Continua - “Si 
potevano toccare, momenti davvero 
particolari... Su alcune domande abbiamo 
avuto difficoltà noi stesse, ma il punto di forza 
è stato lavorare insieme. 
Perché se non avessimo avuto l’appoggio 
reciproco delle altre...sai indossare un camice, 
una divisa, non vuol dire essere distaccate da 
ciò che ci circonda, noi siamo state a contatto 
con storie di vita familiari diverse, con 
situazione diverse, presenti nei momenti in cui 

la malattia fa venir fuori alcuni aspetti e 
alcune parole mai dette. Magari familiari che 
non si vedevano da tempo e anche nel post 
visita venivano fuori tante cose”. 
 
Stefania ferma quel tempo: “Per esempio, a 
volte i familiari ricevevano informazione in un 
momento molto carico emotivamente, e 
alcune informazioni potevano essere negate o 
recepite non correttamente. Quindi il lavoro in 
équipe era vicino al familiare  per assicurarsi, 
con le dovute cautele, che il messaggio detto 
fosse  quello che effettivamente la persona 
sentiva e che vi fosse una congruenza tra ciò 
che veniva detto e ciò che la l’altra persona 
comprendeva. E questo momento era 
fondamentale per fare poi una sorta di 
resoconto con il  familiare per lasciarlo andare 
via da qui con un’informazione che potesse 
sostenere”. 
 
Voi nel vostro lavoro siete abituate ad 
“accompagnare” e ad ascoltare parenti e 
familiari. Perché il Covid è stato differente? 
Barbara: “Quello che ho percepito è stata la 
frequenza con la quale si faceva 
l’accompagnamento. Avvicinarsi al fine vita è 
stato un lavoro quotidiano e giornalmente 
ricevevamo telefonate in urgenza di familiari 
di persone che erano alla fine della vita. E 
questo aspetto era la quotidianità. Noi 
rispondevamo al telefono anche nei fine 
settimana, nonostante fossimo di riposo, 
perché non riuscivamo mai a staccare 
veramente e ricevevamo lo stesso le 
segnalazioni dei familiari. Per cui a livello 
emotivo la situazione pandemica è stata 
davvero impattante”. 
 
Vi è un secondo aspetto personale che 
chiarisce Silvia: “Si, la situazione emergenziale 
non è il nostro lavoro, e poi dovevamo 
condividere e convivere con la condizione di 
fragilità e paura, la paura di poter contagiare 
qualcuno o di potersi contagiare.  
Abbiamo avuto anche situazioni di genitori 
che venivano a trovare i figli. Entri in una 
situazione che descrivo con una metafora: era 
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come se quella porta a vetri del Martini 
dividesse il monto  esterno con i suoi ritmi, la 
sua vita, per quanto ridotta, dall’Ospedale.  La 
prima impressione entrando qua, era il silenzio 
irreale a cui piano piano ti abitui ma non ti 
abitui alla sofferenza; ti abitui al rumore del 
respiratore, persino a vedere le persone con il 
casco e la maschera, ma non ti abitui alla 
sofferenza” e in un crescendo di emozioni, “E 
poi l’isolamento, vorresti andare verso il 
paziente ma sai che anche tu sei un rischio e 
quindi puoi stare solo un tot di minuti, devi 
andare bardato, protetto. Inoltre, i familiari 
non erano abituati al reparto covid, che è un 
ospedale diverso, per cui  tutto il percorso che 
facevamo era emozionante anche per noi, 
perché il familiare non vedeva il paziente 
anche da mesi. Ed era struggente quando 
anche quando finiva la visita”. 
 
Stempera Stefania: “E’ anche capitato di 
portare i coniugi, entrambi ricoverati, da un 
reparto all’altro con l’ausilio di bombole, per 
far sì che si vedessero, in un momento delicato 
per loro”.  
 
E poi la bardatura, quell’involucro che 
protegge e separa. Barbara: “E’ stato 
necessario fare un bel lavoro sul 
riconoscimento. Il familiare era bardato come 
un operatore sanitario, quindi anonimo, per 
cui, quando entrava nella stanza, non sempre 
veniva riconosciuto nell’immediato. E’ stato 
necessario rassicurarli che se non fossero stati 
riconosciuti non era per una qualche 
disfunzione e che era necessario adoperarsi 
con il tono della voce, o mettersi bene in vista 
per farsi riconoscere, oppure utilizzare di più 
gli occhi. Alcuni uscendo avevano il rammarico 
di pensare di non essere stati riconosciuti”. 
 
Quando chiedo, Cos’è per voi la resilienza e la 
resilienza  trasformativa? Tornerà tutto come 
prima o è cambiato qualcosa per sempre? 
restano qualche istante in silenzio a riflettere 
e poi è Silvia come un fiume in piena ad 
esprimere un sentimento comune: “Nessuna 
esperienza ci lascia mai uguali a prima, 

qualsiasi cosa ci cambia. Il cambiamento è 
anche proporzionale all’intensità  con la quale 
hai vissuto certe esperienze, l’intensità con la 
quale sei supportata, e l’intensità  con la quale 
ci sono dei rimandi su di te ma anche in termini 
rabbia. Uso questa parola, Rabbia, perché  
non pensiamo che tutti i familiari 
manifestassero contentezza di poter vedere i 
propri cari. Alcuni dicevano: ‘perché proprio a 
noi’, ‘perché se ho sempre protetto mio padre 
e si è ammalato’, ‘perché mio figlio che è 
giovane’. 
Quindi, queste esperienze sono state 
traumatiche e anche per noi operatori. Non è 
stata un’esperienza che ha colpito solo gli 
altri, ha colpito anche noi e non eravamo 
preparati. Perché la paura, la fragilità, alcuni 
gli sguardi, alcune immagini, io li ho ben 
presenti. Sono fissi, e quindi anch’io dovrò 
elaborali e con una battuta a me sembra di 
essere come una alunna che dalla scuole 
elementari va direttamente all’Università. 
Rendiamoci conto che se qualcuno ci avesse 
raccontato la situazione pandemica che 
avremmo dovuto affrontare, non avremmo 
creduto ad una parola. E invece poi trovi la 
capacità di far fronte a tutto questo, hai delle 
risorse interne, positive o negative, e fai leva 
su quelle risorse che in alcuni casi significa 
anche negare”. 
Le viene incontro Barbara: “La resilienza è la 
capacità di vedere delle risorse che magari ci 
sono sempre state,  ma che quotidianamente 
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non leggi  come risorse. In questa situazione 
lavorare in équipe con medici e infermieri, ha 
fatto scoprire come effetto che non siamo soli 
nell’affrontate la situazione ma occorre anche 
la capacità di riconoscere le risorse”. 
 
Quanto è mancata la possibilità di 
abbracciare e toccare anche nella cura? 
Stefania spiega come il nostro corpo si difende 
in certe situazione: “Io posso dire quello che 
accade al corpo quando ci sentiamo in allerta. 
E’ come se avessimo una rappresentazione 
nuova dell’incontro con l’altro. Personalmente 
ho imparato che il corpo mi tiene un passo 
indietro, è il mio corpo che si ritrae e non 
procede verso l’altro. Mi stupisce sempre 
come il corpo impari velocemente e si adatti 
ad una modalità altra, quello che io chiedevo 
ai familiari era di fare il gesto di abbracciarsi 
da soli, per scambiarci un saluto. 
Ricordo una scena davanti alla bollatrice, una 
mattina che entravo in ospedale e davanti al 
termoscanner c’era un fila. Si avvicina un 
giovane e il termoscanner pronuncia con voce 
metallica ‘temperatura indefinita’;  la signora 
dietro di lui ha fatto un balzo indietro. Era il 
corpo che parlava non era lei. Era la paura 
acquisita come quando ci si brucia.  
E poi a tutti noi succede di utilizzare di più gli 
occhi”.  
 
Anche Silvia sente la mancanza del contatto 
fisico ma “c’è un altro aspetto. Sto lontano 
perché voglio proteggerti e allora trovo un 
altro modo per starti vicino. E a volte stare 
vicino era anche un entrare nella stanza e i 
pazienti da come entravi e ti muovevi 
capivano chi era. Anche con i parenti stessi il 
nostro saluto era un abbraccio virtuale. 
E quindi un modo diverso lo si trova”.  
 
Barbara: “Abbiamo dovuto anche insegnare ai 
parenti la modalità di approccio ai pazienti. 
Alcuni stavano a distanza, un po’ per paura di 
essere contagiati, altri si avvicinavano troppo, 
li volevano abbracciare, baciare. Li aiutavamo 
ad utilizzare il tono della voce; parlare con 
delicatezza può diventare una carezza”. 

 
Sono orgogliose del lavoro svolto, perché è 
stato fatto bene. 
Barbara conclude: “Noi siamo qua come 
ospiti, la nostra figura poteva non essere 
compresa e  inglobata,  non era così scontato 
che i caposala, gli infermieri ci aiutassero nei 
tamponi o nell’accompagnare un parente. Ci 
hanno aiutato tutti. Io ad esempio non ero mai 
entrata in una Terapia Intensiva e, quindi, è 
stato importante avere accanto gli infermieri. 
Abbiamo avuto la consapevolezza di essere 
parte di un’organizzazione che ci ha 
sostenuto”. 
 
Le lasciamo così, Barbara, Silvia e Stefania, con 
il loro bagaglio che si arricchisce di 
un’esperienza anche formativa che ha 
insegnato loro un nuovo modo di lavorare, 
nella consapevolezza che la forza sta 
nell’organizzazione e nella squadra. Lo 
psicologo spesso vive di stereotipi ed essere  
conosciuti e riconosciuti in un reparto 
permette alla squadra di crescere verso un 
miglioramento della qualità del servizio. 
Adesso che hanno espresso le emozioni più 
intime e ho la sensazione che siano più 
leggere,  mentre prima non avevano voluto 
raccontare episodi singoli, adesso, arrivano 
anche le immagini e Silvia si schernisce 
raccontando del suo timore per l’ascensore e 
delle strategie per evitare di prenderlo. Ci 
sono fobie che resistono anche ad una 
pandemia: “Quando dovevamo 
accompagnare i parenti positivi (anche i 
parenti positivi potevano visitare i pazienti) il 
percorso in sicurezza cambiava e prevedeva 
l’uso dell’ascensore. Io chiamavo le altre. In 
me non c’è una persona a rimanere impressa, 
ma sono le 560 persone che abbiamo 
incontrato che rimarranno in noi, e gli 
operatori che chiedevano di parlare  con noi”. 
 
A Stefania  viene in mente un’altra scena: “Un 
ragazzo. Ero stata chiamata insistentemente 
dal reparto perché ad un ragazzo covid gli era 
stata diagnosticata una malformazione 
cardiaca. Quando sono arrivata era in uno 
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stato catatonico. Era una ragazzone alto, gli 
ho solo appoggiato la mia mano sulla spalla 
dicendo: - Ecco vediamo cosa c’è da fare. 
Proviamo a capire quello che sta succedendo.- 
Quella mano sulla spalla gli ha permesso di 
sentire il suo corpo e a quello si sono aggiunte 
poi delle parole, di paura, di terrore, ma 
liberatorie e sono immagini che arrivano da 
dietro. Gli ho raccontato la storia del 
protagonista del libro ‘Cosa sognano i  pesci 
rossi’, un paziente che non parlava più ma 
fissava sempre un punto. E’ stato liberatorio”. 
Insomma, “Sappiamo che la nostra figura non 
è indispensabile ma è peculiarmente diversa 
perché gli aspetti della cura sono diversi e 
deriva tanto dal pensare quanto dal vedere. 
L’attenzione al paziente segue non solo la 
parte organica ma la persona nella sua 
interezza. I familiari ci ringraziano perché 
nonostante tutto accertano e si rasserenano 
nel vedere che il paziente è seguito, curato, 
accudito”. 

Squilla il telefono e diventano operative.  
Devo andare, Stefania mi accompagna con i 
suoi occhi sorridenti ed io riattraverso quel 
lungo corridoio del Martini con nuove 
sensazioni. 
E questo è tutto, non solo dal mio punto di 
vista. 
 
 
 
 
 

 
 

 


