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Un figlio speciale

Quando il medico disse che Mario era autistico...

Mario ha 16 anni e un disturbo pervasivo dello sviluppo e del comportamento. Racconta la sua storia la
mamma che spiega: “Significa che se é seguito e stimolato c’é la possibilita di fargli vivere una vita
autonoma da grande, ma non puo essere abbandonato a se stesso”.

La mamma di Mario racconta la storia di suo figlio
con il sorriso sulle labbra. E° una donna
combattiva che ha attraversato periodi di
sconforto e paura, soprattutto, nel momento in
cui lo specialista della neuropsichiatria infantile
della ASL, nel 2006, ha pronunciato la sentenza
che, ripetuta oggi dalla mamma, ancora
rimbomba come un eco in una grotta: “Suo figlio
e autistico.”. Lei racconta cosi quel momento:
“Per noi genitori é stata una tegola in testa, ci e
caduto il mondo addosso. Mario aveva 4 anni e a
me sembrava impossibile non essermi accorta di
nulla... il senso di colpa che ho provato...”.

“Avevamo bisogno di sostegno: la
famiglia da sola non puo farcela e
questi ragazzi rischiano di essere

abbandonati a se stessi” .
[—

Andiamo per ordine. Mario € nato nel 2002. La
mamma ricorda che: “Nei primi tre anni di vita
non abbiamo capito nulla: Mario non parlava ma
noi pensavamo che fosse come la nostra prima
figlia che ha iniziato a parlare intorno ai quattro
anni, quindi, abbiamo sottovalutato questo
aspetto. Le sue uniche parole erano pappa, casa e
i nostri nomi (non mamma e papa)”.

Si & genitori, persone che amano i propri figli, e
succede che I'amore limiti un’analisi oggettiva e
non permetta di cogliere i sintomi di una
sofferenza o di una patologia e, quello che
potrebbe essere un campanello d’allarme, viene
visto come una forma caratteriale del bimbo del
tutto naturale. Poi la scuola materna e allora:
“Con l'integrazione alla scuola materna abbiamo
cominciato a capire che qualcosa non andava.
Mario non riconosceva la classe, non riconosceva
i compagni, si buttava a terra, inoltre, aveva

attacchi di panico, scappava, si abbassava i
pantaloni, proprio per manifestare il suo rifiuto
verso la scuola. Le maestre ci hanno consigliato di
rivolgerci alla ASL e cosi é iniziato un percorso
presso la struttura del nostro distretto”. A questo
punto la mamma di Mario commenta la struttura
sanitaria definendola “bruttissima”. E’ noto che il
patrimonio dell’edilizia sanitaria in Italia oggi sia,
in molti casi, obsoleto e nonostante le strutture
rispondano agli standard di sicurezza previsti
dalla normativa vigente, & difficile superare
I'impatto visivo. Continua cosi la mamma di
Mario: “La prima volta che sono andata in
ambulatorio, volevo andare via, non mi piaceva il
luogo, ma poi ci siamo resi conto che il personale
era molto qualificato e preparato. La nostra
psichiatra di riferimento della ASL voleva
approfondire la diagnosi e ci ha inviato nella sede
di via San Secondo. Dopo varie indagini é arrivata
la diagnosi: Mario era autistico”. Aveva 4 anni.

“Cambia tutto. Devi trovare la forza di reagire e
intraprendere un viaggio che é impossibile
affrontare da soli”. La mamma lo ripete spesso:
“Avevamo bisogno di sostegno, la famiglia da
sola non puo farcela e questi ragazzi rischiano di
essere abbandonati a se stessi”.

La famiglia innanzitutto: “/lo e mio marito siamo
molto uniti. Non dimentichero mai il primo
incontro con la psichiatra. La prima cosa che ci
chiese fu proprio sul nostro rapporto. | ragazzi
autistici hanno bisogno di un nucleo familiare
stabile e la specialista ci consiglio di non
manifestare i nostri dissapori in presenza di
Mario. Le incomprensioni e gli attriti tra di noi
dovevano restare lontano dai ragazzi. E’ ovvio che
tra marito e moglie possono scoppiare dei
disaccordi, perché i punti di vista sono diversi, ma
noi abbiamo sempre deciso tutto insieme e siamo
rimasti uniti. Infine, abbiamo imparato a non fare

Pag.1a3

N.11/AG0sT0/2019



STORIE CHE RACCONTANO LA TUA

paragoni con laltra figlia perché, se la prima
viaggiava sul binario della “normalita”, Mario, lo
sapevamo, avrebbe fatto un percorso diverso”.

La mamma di Mario parla in modo sereno, brioso,
come se stesse raccontando di un’impresa
avvincente. E’ soddisfatta quando racconta che:
“La dottoressa ci aveva preparati al peggio. Disse
che Mario non sarebbe stato mai autosufficiente,
che non avrebbe potuto scegliersi le cose da
solo... ma io sono una testarda... ho accettato la
scommessa e ho pensato che volevo farcela.
Abbiamo cominciato a uscire, lo portavamo
dappertutto”.

Mario aveva bisogno di continui stimoli esterni:
“Era importante [attivita extrascolastica, non
chiudersi e non fare come fanno tanti genitori che
si vergognano di avere un figlio autistico, era
importante fargli fare di tutto. Era stata avvertita
che ci sarebbero stati dei successi ma anche dei
fallimenti e che i fallimenti, in realta, erano tappe
di un percorso che aiutavano il figlio nella sua
autonomia.

L'autismo comporta un ritardo cognitivo,
difficolta a socializzare, spesso sono bambini
ipercinetici, non parlano, sono ripetitivi. Mario ha
16 anni ma & come se ne avesse 13.

Quando Mario aveva circa 7 anni, il servizio di
Neuropsichiatria Infantile della ASL intraprende
un progetto sperimentale proveniente dalla
Francia. La mamma ricorda: “Si trattava di
costituire un gruppo di cinque bambini con lo
stesso problema e le stesse caratteristiche ma con
una certa differenza nel grado di manifestazione
dell’autismo: ad esempio, alcuni parlavano, altri
no. Il gruppo era seguito da uno psicomotricista e
da un logopedista. Mario... mi sembro un
miracolo... lui, ha iniziato a parlare il primo giorno
di terapia di gruppo: la mattina diceva sempre le
solite tre parole e la sera era sbloccato. Non so
ancora se sia stata una coincidenza, una
casualita. Non so come siano riusciti. Ci furono 15
incontri, purtroppo, quando finirono i soldi del
progetto finirono anche gli incontri. Fu un
peccato, per noi genitori erano molto importanti
questi  incontri, non c¢i sentivamo  soli
nell’affrontare il problema e poi avevamo
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conosciuto famiglie con i nostri stessi problemi e
questo ci permetteva anche di confrontarci e
scambiarci opinioni e consigli”.

Mario ha continuato il suo percorso grazie
all’esperienza acquisita dei genitori e ha avuto la
possibilita di conoscere e amare gli animali (ha un
gatto che adora) e fare psicomotricita. Le famiglie
hanno continuato a vedersi anche dopo la
chiusura del progetto gli incontri.

Ed infine I'esperienza e le soddisfazioni piu
recenti: “Dopo dieci anni da quell’esperienza
fantastica é arrivata la nuova proposta da parte
della Neuropsichiatria Infantile. Ci chiamano e ci
dicono di un progetto per i ragazzi autistici nella
fase adolescenziale. Ci siamo incontrati con gli
operatori della ASL che hanno costituito un
gruppo di 5 ragazzi della stessa eta, dai 15 ai 17.
Dopo un paio di incontri é arrivata anche una
ragazza che ha voluto essere inserita in quel
gruppo per le difficolta a relazionarsi con I'altro
sesso”.

“lo sono orgogliosa di mio
figlio, Mario ha dei problemi, lo
so, ma e speciale, affettuoso. Ci
da un sacco di soddisfazioni...”

B

In questo percorso i ragazzi imparano a gestire gli
impulsi propri dell’eta, a gestire il denaro, ad
essere autonomi, ad approcciarsi correttamente
ai giovani dell'altro sesso e ad aiutarsi
reciprocamente. La mamma di Mario racconta un
aneddoto che dimostra il grado di autocontrollo
raggiunto: “Durante un’uscita in panineria in cui i
ragazzi dovevano imparare a controllare I'utilizzo
del denaro, un ragazzo del gruppo vede una
ragazza e decide che voleva assolutamente
conoscerla e fidanzarsi con lei. Gli altri ragazzi lo
bloccano e gli spiegano che deve imparare a
controllare I'impulso naturale e che I'approccio
deve essere graduale. Negli incontri imparano
proprio a relazionarsi con gli altri”.

La mamma di Mario ci tiene a ringraziare i
professionisti del servizio: “Mario aveva paura di
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uscire da casa, di prendere un autobus. Grazie a
questi incontri c’é stato un netto miglioramento,
una rivoluzione. Gioca a calcio in una squadra di
diversamente abili, ha vinto un torneo che ha
portato la sua squadra all’estero. Su 78 nazioni,
gli italiani si sono classificati 4° con grande
orgoglio. All'inizio Mario non voleva affrontare
questa avventura da solo. Voleva che io
I'accompagnassi, perché per Ilui I'aereo era un
problema ma alla fine é andato con la squadra
senza di noi. Dopo questa esperienza é entrato a
far parte di un altro gruppo per lo sviluppo delle
autonomie. Adesso é al mare, in un bungalow con
altri 6 ragazzi che non conosce bene. | ragazzi
sono andati in treno. E una conquista enorme”.

“Lo sport é stato importante. Oggi é aiuto
animatore in un gruppo all’oratorio. Non voleva
andare da solo in pullman per paura degli
attacchi di panico. Cosi ha iniziato a prenderlo
solo per due fermate, poi un tratto a piedi ed
infine si é inventato una strategia piazzandosi
davanti alle porte per superare la paura. Il suo
problema é la paura, gli attacchi panico”.
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“Ai genitori che hanno ragazzi autistici voglio dire

di superare la paura, i sensi di colpa e di non
vergognarsi di avere un figlio autistico. Tenerli in
casa peggiorera la situazione. Di non
sottovalutare il problema perché va affrontato
subito, prepararsi al sacrificio sapendo che nel
percorso  potranno  esserci momenti  di
regressione. | genitori se notano qualcosa di
anomalo nei propri figli devono chiedere aiuto
immediatamente.”

Conclude: “lo sono orgogliosa di mio figlio, Mario
ha dei problemi, lo so, ma é speciale, affettuoso.
Ci da soddisfazioni e siamo orgogliosi di lui. Mia
figlia ha sofferto molto e all'inizio non ha
accettato di avere un fratello “particolare”,
probabilmente perché le attenzioni erano tutte
per lui, ma é stata forte, ha sempre saputo che il
fratello non stava bene... lo un po’ mi sento in
colpa.... Adesso che lei ha 20 anni sono molti uniti
e anche complici...”.

rie
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