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"Ho pensato ad Alex Zanardi e
alla fortuna di cio che rimaneva”

Leggere il racconto di Federico € come guardare un album di fotografie. Apparentemente non c’e
un filo conduttore ma sono sequenze di ricordi che una dopo I'altra delineano il percorso di un
giovane, iniziato nel 2013, e che continua fino ai nostri giorni. La prima immagine risale al 2013:
“Stavo tornando a casa dal lavoro. Classico incidente: un tipo passa col rosso e mi taglia la strada.
Mi risveglio nel reparto di Terapia Intensiva del Presidio Ospedaliero del Maria Vittoria, perdendo la
memoria fino a 10 giorni prima dell’incidente”.

Racconta: “La sfiga ha voluto che sbattessi di
testa, provocandomi un “fracasso facciale”, la
frattura dell’arco costale, del bacino, del
braccio destro, uno pneumotorace e la perdita
di un occhio”.

Eppure lo guardo e non mi ha accorgo di nulla,
il viso e perfetto, parla velocemente e
racconta la sua esperienza in modo quasi
sarcastico: “Ho avuto la fortuna che I'incidente
sia avvenuto vicino al Maria Vittoria, quindi,
dal Pronto Soccorso sono usciti con
I'ambulanza e mi hanno raccattato
tempestivamente, di fatto, salvandomi la
vita”.

“Ricevere un atto di amore da un
famigliare é scontato, “riceverlo da chi
non conosci, quando lo vedi prodigarsi
per te, vale ancora di piu ...”.

“Sono rimasto in Terapia Intensiva, dopo i
primi tre giorni di coma, altre due settimane
per i primi interventi sulle urgenze e poi sono
stato trasferito al San Giovanni Bosco per
sistemare tutto il resto, soprattutto la
ricostruzione maxillo-facciale nel reparto di
Otorinolaringoiatria e Chirurgia Maxillo
Facciale.”

La seconda immagine che mi descrive rimanda
al reparto di Terapia Intensiva: “La cosa che mi
ha pit colpito é stata la vicinanza umana delle
ragazze della RIA del Maria Vittoria, dico
ragazze, perché sono in maggioranza
presenze femminili, anche se, il primo volto

che ho visto era di un ragazzo di cui ricordo un
bellissimo sorriso. Pazzesco come riescano a
trovare la forza di riprendere ogni giorno il
lavoro, data la gravita dei pazienti ricoverati in
terapia intensiva. Ricevere un sorriso, una
carezza, quando sei un rottame é la cosa che
pit ti motiva a lottare per uscirne”.
Ricevere un atto di amore da un famigliare e
importantissimo ma quasi scontato, “riceverlo
da chi non conosci, quando lo vedi prodigarsi
per te, vale ancora di piti e ti sprona a lottare
per non vanificare questo impegno”.
“Questa sensazione mi é servita molto, perché
quando sono rientrato in societa, vivendo
quelle emozioni che io considero l'inizio di una
depressione, combattevo perché pensavo ad
Eva, Annamaria, Annarita e tutti gli altri della
RIA che si erano “sbattuti” cosi tanto...Mi
facevo forza perché pensavo che se mi
avessero visto piagnucolare me ne sarei
vergognato”.
Il sentimento della riconoscenza & un valore
antico che a volte dimentichiamo perché
molte cose sono “scontate”.
Invece Federico ha un profondo senso di
gratitudine mentre descrive Emanuela
“un’infermiera che mentre parlava con mia
madre, con dolcezza mi accarezzava la mano”,
o di come “le ragazze”, si misero in testa di
fargli visitare il reparto in \vista del
trasferimento al San Giovanni Bosco, “Un
casino, mi hanno imbracato su una carrozzino,
mi hanno portato in giro e poi abbiamo preso
il the insieme”.
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Piccole cose che restano.

Federico, in quel letto di ospedale, senza poter
parlare, viveva di pensieri inespressi: “Mi
ricordo di aver pensato che forse era un sogno
o forse no, ma se non era un sogno doveva
essere successo qualcosa di grave. Ero in un
reparto dove la gente moriva. Non so i nomi,
ricordo i letti n. 1 e ricordo le lacrime
dell’infermiera quando e morto il/la paziente
nel letto n. 3. Pensavo di parlare e di
consolarla ma erano solo pensieri perché non
parlavo e non mi muovevo”.

Accanto a lui, sempre la figura della mamma.
Non & una foto in bianco e nero sbiadita dal
tempo, ma rappresenta a “colori”, laforza e la
speranza: “Mia madre, tirava su di morale i
miei amici che disperati venivano a trovarmi,
diceva loro che nulla capita per caso. Lei mi
conosceva bene e sapeva che avrei superato
quel momento. Un giorno quando vide che non
si riprendevano esordi: Vabbé allora vi
racconto una barzelletta!”. Alcune paure non
si confessano neanche a se stessi.

Il trasferimento al Servizio di Chirurgia
Maxifacciale del San Giovanni Bosco, dove
Federico e rimasto un mese e mezzo, € stata
un’esperienza diversa. Non c’era pil
I'attenzione della Terapia Intensiva e nei
Reparti i pazienti interagiscono con i medici e
gli infermieri in modo pro-attivo.

Strano quello che accade ad un paziente
politraumatizzato. Federico racconta che ad
un certo punto aveva abbandonato le sue
preoccupazioni sul corpo: “Era come se avessi
scisso la parte fisica da quella spirituale e
mentale e queste parti si parlavano tra di loro.
Ho lasciato la parte fisica ai medici mentre io
mi sono occupato del mio “benessere”
mentale e spirituale.

I medici ti spiegano cosa é successo, quello che
faranno e come interverranno ma sono cose
che difficilmente puoi comprendere e, alla
fine, ti interessa solamente il risultato finale:
riconsegnano un corpo ma e la parte mentale
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che, successivamente, fara la differenza. lo
avevo letto una frase di Alex Zanardi, il
campione di automobilismo che dopo un
incidente ha perso le gambe che mi aveva
fatto pensare molto, motivandomi - Quando
mi sono risvegliato senza gambe ho guardato
la meta che era rimasta, non la meta che era
andata persa -."

“..hai sempre cosi tante possibilita e

che non ha davvero senso concentrarsi

solo su quelle che hai perso..”

E continua con un aneddoto ed un’altra figura
di riferimento: “Un giorno vado a fare la visita
in ortopedia al San Giovanni e trovo un Medico
in carrozzina (Marco Dolfin, chirurgo e atleta
paraolimpico): io non ero molto interessato
alle lastre, non capendoci nulla, e mia madre
mi riprese dicendo -E dai Fede, buttaci un
occhio-. lo la presi in giro perché di occhio ne
avevo gia solo uno e non volevo buttare I'altro,
e cosi Marco, sorridendo, ha raccontato delle
volte che la gente lo saluta con -Hey, mi
raccomando, stai in gamba!-, oppure -
Andiamo a farci due passi- ...Ecco, anche
queste piccole vicinanze sono in grado di
cambiare in meglio la tua giornata e, alla
lunga, il tuo modo di vedere le cose. Riesci a
fare scorte di energie positive da spendere
quando ti sentirai solo e potrai pensare che
intorno a te hai tanti esempi di normalita
eccezionale da cui prendere spunto, per
ricordarti che hai sempre cosi tante possibilita
e che non ha davvero senso concentrarsi solo
su quelle che hai perso”.

Al San Giovanni Bosco Federico, conosce
Claudio Caldarelli il chirurgo che gli ha
ricostruito il volto. Adesso suonano insieme in
un complesso ma l'esordio non e stato dei
migliori, “Un giorno mi sveglio e sento
qualcuno con le mani dentro la mia bocca.
Sentivo voci, qualcuno diceva che potevano
dimettermi ed ero quindi di buon umore ma,
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Claudio era un po’ arrabbiato poiché non
avevo iniziato gli esercizi per riprendere I'uso
della mandibola. Per Federico, Claudio
Caldarelli, rientra nella categoria dei medici
“bruschi” ammette pero, “Spesso anche i
pazienti non partecipano al percorso di
recupero. Di lui si diceva che fosse molto
bravo, con me é stato straordinario, e a me
interessava questo. Mi rendo conto che i corsi
di comunicazione dovrebbero farli non solo i
medici e gli operatori sanitari ma anche i
pazienti che spesso sottovalutano
I'importanza del proprio approccio al trauma
e al suo superamento. C’é il ruolo del medico e
il ruolo del paziente, ed entrambi sono
importanti”.

Federico mi racconta un’altra scena, altra
immagine, “Il giorno del mio intervento per la
tracheostomia, ero in attesa e quello prima di
me non si presenta. La moglie aveva avvertito
in ritardo e la sala operatoria era comunque
pronta per lui che non si era presentato. Credo
che il SSN sia un bene prezioso e che ai pazienti
dimessi I’azienda dovrebbe dare la fattura con
su scritto: Questo é quello che lo Stato ha
pagato per te”.

Claudio, con il quale Federico instaura
lentamente un rapporto di fiducia, con molta
delicatezza gli consiglia un supporto
psicologico.  “L’assistenza  psicologia é
importante ma ancora vi é uno stigma da
rompere. Se in famiglia dici che necessiti
dell’aiuto di uno psicoterapeuta, spesso, ti
considerano un malato. Anche nella mia
famiglia un po’ era cosi, ma io in precedenza,
in un momento delicato della mia vita mi ero
awvicinato al cognitivismo e non ne sentivo il
bisogno. Dissi a Claudio che avevo ripreso a
fare degli esercizi alla chitarra e allora propose
di andare a suonare insieme in un parco, un
giorno, quando me la sarei sentita”.

In famiglia non sempre si riesce a parlare di
qguello che si prova, “Ci sono sovrastrutture e
nel momento in cui tu cerchi veramente di
aprirti e di raccontare quello che provi

dall’altra parte non vieni compreso e rischi di
disattendere le aspettative. Cosi io decisi di
fare un piano personale: registravo i miei
pensieri al cellulare e poi mi riascoltavo e
sentivo dire le cose che avrei voluto mi
dicessero. Poi la musica”.

Quando comincia a parlare di musica, del suo
disco e dei video che ha realizzato con le
infermiere del Maria Vittoria aggiunge due
cose importanti: “Tu pensi che la tua

“Tu pensi che la tua sofferenza sia unica

e speciale. La sofferenza accomuna tutti
invece. Non si puo dire chi soffre di piu.
Catullo per Lesbia provava lo stesso
dolore che ho provato quando la mia
ragazza mi ha lasciato. Il dolore é senza

tempo e universale.”.

sofferenza sia unica e speciale. La sofferenza
accomuna tutti invece. Non si puo dire chi
soffre di piu. Catullo per Lesbia provava lo
stesso dolore che ho provato quando la mia
ragazza mi ha lasciato. Il dolore e senza tempo

e universale.”.

“La musica e stata una terapia: un accordo ti
fa venire in mente delle cose e scrivere canzoni
serve ad elaborare il dolore. Attraverso la
musica sono riuscito ad esprimere cio che
tenevo dentro. Ho iniziato a scrivere canzoni in
inglese perché la lingua straniera mi
proteggeva, é una lingua facile e filtrava i miei
sentimenti. Avevo anche la possibilita di dire
cose diverse. Ho fatto un disco e I’'anno scorso
lo abbiamo presentato al teatro Q77 di Torino,
invitando il personale medico del Sant’Anna e
del San Giovanni Bosco. Il fatto che Claudio
fosse con me sul palco é stato un bellissimo
modo di “chiudere” questa fase, quella di
riabilitazione, della mia vita. | soldi raccolti li
abbiamo donati in parti uguali ai due
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Ospedali, anche se e soltanto una goccia nel
mare.”.

Federico deve ancora completare gli
interventi ma si sente fortunato perché dei
suoi sensi ha perso un po’ di tutto ma nessun
senso completamente, “Questo per me é
positivo perché se mi chiedessero a quale
senso sarei stato disposto a rinunciare, non
avrei saputo rispondere. Preferisco avere tutti
sensi anche se un po’ di meno”.

E conclude regalandoci l'ultima fotografia:
“Un giorno tornavo a casa da una visita
oculistica un po’ triste perché pensavo al fatto
di aver perso un occhio, ma poi camminando
vedevo piazza D’Armi in tutta la sua bellezza
primaverile e le ragazze che facevano jogging,
sentivo il chiasso dei bimbi che giocavano,
odoravo i fiori profumati al tatto vellutati ed,
infine, ho potuto gustare un buon gelato.”
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“Un giorno apriro gli occhi e vedro
le cose come sono. Per ora sto qui
immobile guardando queste scene da
lontano.” Federico B.
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